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Un portrait
de vous deux
C’est le premier de huit chapitres — une vue d’ensemble de vous deux, ce

qui est facile et ce qui est dur. Les sept autres prennent chacun une part de

la vie et vont en profondeur.

Il n’y a ni score ni verdict dans ces pages. Une différence entre vous n’est

jamais un avertissement, seulement quelque chose qui mérite d’être

nommé.
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C E  Q U E  V O U S  A V E Z  E N T R E  L E S  M A I N S

Le chapitre un, c’est le portrait d’ensemble de

vous deux — qui vous êtes chacun, ce que serait

vraiment une vie à deux, et une carte qui montre

où en est chaque domaine. Lisez-le en premier,

ensemble ou chacun de votre côté.

Sept chapitres thématiques vont en profondeur

— une part de la vie chacun, et pour finir des

conversations qui valent la peine et des choses à

essayer un soir ordinaire. C’est là que se

construit votre langage commun.

Écrit à partir de vos propres réponses, données

chacun de votre côté.

C O M M E N T  S E  D É R O U L E  C H A C U N  D E S  S E P T
C H A P I T R E S  T H É M A T I Q U E S

01 Là où vous vous ressemblez — et ce que ça

vous apporte

02 Là où vous différez — dit simplement, sans

gagnant

03 De quoi parler — avec des phrases pour

ouvrir que vous pouvez vraiment dire

04 Des choses à essayer ensemble — des jeux

et de petites expériences, une soirée chaque

fois

A V A N T  D E  C O M M E N C E R  ·  U N E  M I N U T E

C’est un guide, pas des devoirs
Fait pour être ouvert, utilisé, puis rouvert.
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L E S  H U I T  C H A P I T R E S

01
Un portrait de vous deux

Une vue d’ensemble de vous deux — à lire en premier.

02
Famille & Dynamiques de couple

Comment vous vivriez la famille, le soin des proches et l’entourage.

03
Carrière & Ambition

À quoi sert le travail, et quelle place il prend.

04
Vie sociale & Affinités

À quel point la semaine est remplie, et qui en fait partie.

05
Apprentissage & Façon de penser

Comment chacun de vous démêle les choses, et qui vous croyez sur parole.

06
Mode de vie & Valeurs

Ce que vous échangeriez contre quoi, et quels engagements tiennent.

07
Engagement & Avenir à deux

Ce que vous construisez, et comment l’appeler.

08
Communication & Habitudes émotionnelles

Comment vous vous parlez, vous vous disputez et vous vous retrouvez.

Un chapitre par domaine — et une carte qui montre où vous en êtes tous les deux, à la fin du premier chapitre.

C O M M E N T  L E  L I R E ,  C O N C R È T E M E N T

Pas d’un seul coup. Ce soir, le premier chapitre. Ensuite, laissez la carte de la fin vous indiquer le chapitre

le plus vivant entre vous, et prenez-les un par un, au rythme des vraies soirées. Le reste attendra.

Revenez-y. Avant une décision. Après un flottement. Quand un sujet endormi se réveille. La page dont

vous avez besoin sera toujours là.

C’est long, exprès. Pas un livre à finir — un guide à garder. Vous n’aurez jamais

besoin de tout en même temps.
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Maya aborde la vie en doutant qu’un seul récit détienne toute la

vérité, et veut une raison qui tienne debout avant d’adopter quoi

que ce soit. Kai l’aborde par le ressenti — ce que ça fait, vraiment,

de vivre une chose, et, au quotidien, qui a besoin de quoi

maintenant. Sous les deux, il y a le même accord tout simple : vous

jugez les choses à ce qu’elles donnent, et vous trouvez le sens du

côté des gens plutôt que quelque part au-delà d’eux.

C’est ce socle commun qui fait que vos différences restent intéressantes au lieu

de devenir douloureuses.

Celle que vous rencontreriez en premier porte sur qui écrit la vie —

Maya va vers ce qu’une vie fait : les systèmes qui la font tourner, les

objectifs qu’elle vise. Kai va vers ce qu’elle promet : les termes, les

paliers, les mots que vous assumeriez tous les deux.

P R E M I E R  R E G A R D

L’image de départ
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Kai — du calme en surface, le ressenti qui travaille en
dessous

Kai lit la vie de l’intérieur. Ce que ça fait, vraiment, de vivre une chose en

dit plus que n’importe quelle mesure ou étiquette venue du dehors. Le

même instrument se tourne vers l’extérieur : à la maison et dans la façon

dont les journées s’organisent, Kai remarque qui a besoin de quoi

maintenant, et y répond. C’est le genre d’attention qui repère une

mauvaise journée avant que personne ne l’annonce.

L’énergie va à ce qui dépend vraiment de Kai, et le reste est posé de côté.

Ce qui est difficile est pris avec sang-froid plutôt qu’en se battant. Ce qui

marche est gardé, ce qui ne marche pas est laissé tomber, et la preuve qui

tranche, c’est ce qu’on a vu tenir pour de vrai — des schémas visibles, des

comportements réels, des résultats dans la durée. Au travail comme dans

la forme d’une vie à deux, Kai va vers des journées qui restent vivables.

Sur l’avenir, Kai veut que les termes soient dits tôt et à voix haute : ce qui

est attendu, ce qui est promis, comment tout cela s’appelle. Une

promesse, une fois faite, ne se rouvre pas parce que les sentiments ont

bougé. Rien de tout ça n’est pour autant de la déférence. Kai juge selon sa

propre conscience et traite les liens proches comme des liens entre

égaux, pas entre rangs — en suivant ce qui convient vraiment plutôt que

ce que désigne une famille ou une culture.

Il y a là un retournement facile à manquer. Kai fait volontiers confiance à

une source qui mérite d’être écoutée — un aîné, un chercheur, quelqu’un

de respecté — sans avoir besoin de refaire d’abord tout le raisonnement.

Puis Kai fait les comptes : qu’est-ce que ça a changé, au fil des semaines, là

où n’importe qui pouvait le voir. Le savoir déjà établi vous évite de

reconstruire le monde à partir de rien, et les résultats vous disent ce

qu’un argument ne dira jamais.

§  0 1  ·  P O R T R A I T S

Vous deux, un à la fois

01
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Maya — ne croit rien sur parole, et ne garde rien pour soi

Maya doute qu’un seul récit détienne toute la vérité. Le sens, et les

étiquettes sous lesquelles les gens vivent, se fabriquent au lieu de se

découvrir, si bien que plusieurs lectures différentes peuvent être valables

à la fois. C’est pourquoi les affirmations sont questionnées avant d’être

adoptées — la sagesse de famille transmise, les conseils sur la vie à deux,

les idées romantiques comme « l’âme sœur ». Maya veut des preuves

solides, ou une raison assez bonne pour tenir toute seule.

Ce que Maya est vient de ce que Maya choisit, pas d’un rôle transmis. Au

quotidien, ça se voit dans une façon de construire : réfléchir étape par

étape, essayer, garder ce qui sert, ajuster le reste. Au travail, un choix se

juge en partie à ce qu’il fait de vous — s’il fait grandir la patience et le

courage, pas seulement s’il a réussi. Dans la vie sociale à deux, Maya

remarque qui organise et de qui les préférences l’emportent, et le dit à

voix haute.

Au travail, et dans ce que Maya attend d’une vie à deux, l’effort est le prix

à payer pour grandir. Pousser fort doit payer sur des années, même

quand c’est inconfortable sur le moment.

Deux choses viennent contredire l’image d’un esprit purement

analytique. Quand Maya apprend quelque chose de nouveau, le premier

mouvement est souvent l’instinct — une intuition qui arrive avant tout

raisonnement. Et les émotions se montrent dès qu’elles arrivent, sans

qu’on cherche à les tenir. Pour Maya, la réaction qu’on voit est la réaction

honnête, et être vraiment présent à ce qu’on ressent vaut mieux que

garder un visage impassible. Ça rend Maya facile à lire, et ça épargne à

tout le monde les devinettes.

Ce que Kai gagne avec Maya : voir plus grand — la version

plus ambitieuse d’un plan, proposée par quelqu’un qui est prêt

à en porter la charge. Ce qu’on a déjà vu marcher ne peut

jamais montrer que ce qui a déjà été fait.
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Ce que Maya gagne avec Kai : les mains libres — l’espace que

Kai préserve, au travail comme dans la vie à deux, pour que

chacun suive ses propres ambitions. Des règles communes

peuvent faire tourner une vie. Elles ne peuvent pas rendre

l’espace qu’elles prennent.
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Vous construiriez votre propre façon de faire plutôt que d’en

hériter une.

Vous pensez tous les deux qu’une vie à deux doit créer sa propre

dynamique, sans scénario transmis. Vous voulez tous les deux que le

temps aille à ce qui compte vraiment pour vous, pas à ce qu’un couple est

censé faire. Imaginez la première année de vacances à deux, organisées

comme vous les aimez vraiment. Ce que ça vous donne : presque aucune

dispute sur la façon dont ça « devrait » se faire — la seule question sur la

table, c’est de savoir si ça vous convient.

Quand quelque chose ne marche plus, vous le changez tous les
deux au lieu de le défendre.

Si une routine donne de bons résultats, vous la gardez, peu importe la

théorie. Si un plan ne rapporte plus ce qu’il coûte, vous l’ajustez à ce qui

s’est vraiment passé. Attendez-vous à l’arrangement commun qui

semblait sensé sur le papier et qui se réécrit sans bruit au deuxième mois.

Ce que ça vous donne : les erreurs restent petites, parce qu’aucun de vous

n’a d’orgueil investi dans la version d’hier.

Une mauvaise semaine ne met à terre ni l’un ni l’autre — et c’est

dans cette solidité que la dérive peut se cacher.

Les plans s’écroulent, une soirée tombe à l’eau, le travail devient dur, et

vous allez tous les deux vers ce qui dépend vraiment de vous. Vous voyez

tous les deux le côté drôle d’une vie qui n’aura jamais tout à fait de sens.

C’est le seul endroit où cette force vous coûte quelque chose : quand vous

tenez bon tous les deux et que vous en riez tous les deux, un petit

problème peut rester sans nom pendant des mois. Votre risque météo,

c’est la dérive silencieuse, pas les orages. Ce que ça vous donne : un socle

calme sous les mois difficiles, tant que l’un de vous dit de temps en temps

la chose ennuyeuse à voix haute.

§  0 2  ·  T E R R A I N  C O M M U N

Ce que vous avez pour vous

02
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À la maison, l’attention va à qui en a le plus besoin — et aucun de
vous n’est en second.

Vous pensez tous les deux que le temps et l’attention vont à la personne

qui est le plus sous pression sur le moment. Vous voulez tous les deux

une voix égale, une charge partagée et un vrai soutien pour les ambitions

de l’autre — et vous trouvez tous les deux légitime de demander quelle

carrière est traitée comme la carrière importante, et pourquoi. Ce que ça

vous donne : une même façon de juger si ça marche — ce qu’une personne

fait vraiment, dans la durée, plutôt que ce qui est promis.
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Où ça va frotter — et pourquoi c’est gérable ?

Ces différences sont votre signature à vous deux — les formes que prend

chacun de vous pour aller vers des choses que, pour l’essentiel, vous

voulez tous les deux. Une différence qu’on nomme est un outil ; une

différence qu’on ne nomme pas est un piège.

§  0 3  ·  V O S  D I F F É R E N C E S  À  V O U S

Là où vous fonctionnez différemment

03
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L’un de vous construit la vie ; l’autre lui donne son nom.

M A Y A

Maya va vers la mécanique : les systèmes,

les jalons, une image claire des années à

venir, et un travail actif sur la forme du

couple. Maya préférerait qu’une relation

grandisse sans discussions formelles sur

le nom qu’on lui donne.

K A I

Kai va vers les termes : des attentes

posées tôt, des mots connus pour chaque

étape, des promesses qui tiennent quoi

que fasse la semaine. Kai préférerait que

la vie de famille se règle d’elle-même, par

l’affection et l’instinct, sans règlement sur

qui fait quoi.

Puis chacun laisse flotter l’autre versant.

D A N S  U N E  S E M A I N E  O R D I N A I R E

Dans une semaine ordinaire, Maya arrive avec un nouveau système

pour organiser les choses et aucun mot pour dire ce que vous êtes

tous les deux. Kai arrive avec le mot, et aucune envie de refaire la

semaine. Imaginez le soir où les deux se rencontrent : Maya déroule

le nouveau plan du mois ; Kai écoute jusqu’au bout, puis demande

comment vous appelleriez tout ça, tous les deux. Les deux questions

sont réelles, et aucune ne gagne la soirée.

Pour Maya, une vie qu’on ne construit pas activement glisse dans le plan

de quelqu’un d’autre — et une étiquette posée trop tôt ferme ce que la

chose pourrait devenir. Pour Kai, une promesse qu’on peut dire à voix

haute, c’est ce qui tient quand les sentiments bougent, et une maison qui

tourne au règlement ne ressemble plus à un foyer.

Ce que le couple y gagne, c’est une vie avec des pièces qui marchent et un

nom à elle. S’il n’y avait que Maya, des arrangements pourraient tourner

des années sans jamais être nommés. S’il n’y avait que Kai, les termes

seraient d’une clarté parfaite au sujet d’une vie que personne n’aurait

encore construite. Engagement & Avenir à deux reprend ce schéma en

détail. ENGAGEMENT
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Deux choses différentes gagnent votre confiance.

M A Y A

Maya veut une raison qui tienne debout

avant d’adopter une idée.

K A I

Kai suivra la parole de quelqu’un qui

mérite d’être écouté, puis regardera de

près ce que ça donne vraiment — et

laissera tomber sans cérémonie si les

résultats ne viennent pas.

Q U E L Q U ’ U N  D E  R E S P E C T É  R E C O M M A N D E

Quelqu’un de respecté recommande une façon de faire. Kai s’y met

dans la semaine. Maya demande d’où ça vient et si ça tient. Vous

faites attention tous les deux ; simplement, pas au même moment.

Pour Maya, une idée qu’on n’a jamais élaborée soi-même peut orienter des

années de vie sans jamais être examinée. Pour Kai, tout refuser tant que

ce n’est pas prouvé à partir de zéro est une autre façon de perdre des

années — et ce qu’on voit se produire répond à des questions que discuter

n’atteint jamais.

Résultat : entre vous, les idées sont à la fois examinées et essayées, ce qui

est plus que ce que chacune des deux fait seule. Maya vous empêche

d’adopter quelque chose qui n’a rien derrière. Kai vous évite une vie où

rien de neuf n’est tenté tant que ça n’a pas été débattu jusqu’à

l’épuisement. Apprentissage & Façon de penser suit ce fil jusqu’au bout.

APPRENTISSAGE
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Ce qu’une bonne vie devrait vous coûter.

M A Y A

Maya voit dans l’effort le prix à payer pour

grandir.

K A I

Kai voit dans une journée calme et vivable

tout l’intérêt de la chose.

Au travail, Maya soutient l’effort intense pour ce qu’il construit sur des années,

tandis que Kai place la qualité quotidienne du travail au-dessus du chiffre

maximal. Dans une vie à deux, pour Maya, des objectifs ambitieux et un peu de

stress partagé, c’est ce qui fait grandir un couple ; pour Kai, ce sont les plaisirs

simples et le peu de drame qui font qu’un couple est bon. À la maison, ça tourne

encore autrement : Kai y veut la paix et pas de drame inutile, tandis que Maya

passe outre l’inconfort dans certaines affaires de famille et lâche prise dans

d’autres.

L E  S A M E D I  V I D E  E N T R E

Imaginez le samedi vide entre deux semaines chargées. Quand

personne ne nomme l’autre option, le plan qui demande de l’effort

l’emporte par défaut, et la journée tranquille que Kai voulait n’a tout

simplement pas lieu. Ça coûte dans l’autre sens aussi : quand la

solution facile emporte la semaine sans être discutée, un effort dont

Maya aurait grandi ne se fait pas.

Pour Maya, un confort gardé avec trop de soin devient une vie qui

n’avance plus. Pour Kai, pousser sans arrêt, c’est une vie où l’on n’arrive

jamais nulle part.

Le cadeau, ici, c’est que chacun emmène l’autre là où l’autre ne serait pas

allé tout seul. L’élan de Maya entraîne Kai dans des choses qui valaient la

peine d’être vécues. Le calme de Kai donne à Maya un endroit où l’effort

s’arrête et où l’on profite du résultat — et c’est la seule chose qui fait que

l’effort suivant vaut la peine d’être commencé. Mode de vie & Valeurs,

c’est là que vous régleriez le curseur ensemble. VALEURS
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§  0 4  ·  T R O I S  V I E S  I M A G I N É E S

Des vies où vous pourriez vous retrouver

Un endroit nouveau — et au milieu de qui la vie

s’installe.

Imaginez-vous tous les deux débarquant dans une ville que ni l’un ni l’autre ne

connaît bien — un travail, une formation, ou simplement l’envie. Le premier

hiver serait froid et un peu drôle. Personne, là-bas, n’aurait d’avis sur la façon

dont vous deux devriez vivre.

C E  Q U I  V I E N D R A I T  N A T U R E L L E M E N T

le fait de tout construire. Un foyer sans scénario hérité est de toute façon celui

que vous voudriez tous les deux, alors vous inventeriez vos dimanches au lieu de

les recevoir.

Attendez-vous à ce que les plans changent souvent sans que ça vous dérange

beaucoup — une soirée annulée deviendrait simplement une autre soirée. Ce qui

ne marchait pas serait abandonné en moins d’un mois, sans que personne le

défende. Chacun de vous passerait son temps sur ce qui compte vraiment à ses

yeux, pas sur ce que font les gens autour. Et les meilleures heures seraient les

plus banales : l’endroit tranquille, la conversation facile, le silence confortable

plutôt que vide.

C E  Q U I  D E M A N D E R A I T  À  Ê T R E  D I T  À  V O I X  H A U T E

au milieu de qui la nouvelle vie s’installe. Pour Kai, un couple, c’est deux

personnes plutôt que deux réseaux, et savoir si deux personnes se conviennent

compte plus que de savoir si l’une convient au monde de l’autre. Pour Kai, le

choix appartient au couple — à qui l’on fait confiance avant toute voix venue du

dehors — et les liens proches vont d’égal à égal. Pour Maya, un couple doit

s’inscrire dans une communauté et la renforcer — la bonne personne s’accorde

au tissu plus large et à ses obligations, et le devoir envers la famille a une vraie

légitimité.

Ce que vous auriez, c’est un mot pour dire le foyer, prononcé à voix haute par vous deux,

et une table mise pour ceux que vous auriez choisi d’y accueillir.

I

04
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Une année avec de la place — et quelle part de cette

place sert à viser plus haut.

Imaginez une année qui s’ouvre : une pause entre deux emplois, une formation

qui se termine, le temps et l’argent qui s’alignent pour une fois. Rien qui vous

force la main pendant douze mois.

C E  Q U I  V I E N D R A I T  N A T U R E L L E M E N T

la liberté de la dessiner. Ni l’un ni l’autre ne la passerait à faire ce qu’on est censé

faire d’une année pareille. Vous choisiriez tous les deux selon ce qui compte

vraiment pour vous, puis vous jugeriez en chemin et changeriez ce qui ne

méritait pas sa place.

Il y aurait de longues matinées lentes. Il y aurait aussi quelque chose que ni l’un

ni l’autre n’avait jamais fait. Quand un plan s’écroulerait à mi-parcours, vous

iriez tous les deux vers ce qui dépendait encore de vous, et le soir vous en ririez.

C E  Q U I  D E M A N D E R A I T  À  Ê T R E  D I T  À  V O I X  H A U T E

quelle part de l’année devrait passer à viser plus haut. Pour Maya, ce sont les

projets ambitieux menés à deux qui font qu’une année compte, et une année

libre est faite pour une période exigeante. Pour Kai, une bonne année est faite

de plaisirs simples et d’un rythme sans stress, et le travail comme la vie

devraient protéger la qualité des jours ordinaires.

La version où vous atterririez, c’est une chose difficile entourée de matinées lentes — et

vous sauriez tous les deux dire à quoi elle servait.

II
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Une année ordinaire, un peu plus loin dans votre

histoire — et jusqu’où dessiner l’avenir.

Imaginez : rien de spectaculaire du tout. Le travail est stable, la semaine a son

rythme, et ni l’un ni l’autre n’attend quoi que ce soit de particulier.

C E  Q U I  V I E N D R A I T  N A T U R E L L E M E N T

le fait de la faire tourner. L’attention irait à qui en aurait le plus besoin ce mois-

là, sans négociation. Une routine qui produirait de bonnes semaines serait

gardée, quoi qu’on en dise.

Beaucoup de choses n’auraient toujours aucun sens, et ça vous irait à tous les

deux — chacun de vous préférerait construire une vie plutôt que tout y réparer.

Et vous mettriez tous les deux, exprès, du soin dans les petites choses qui font

déjà votre bonheur à tous les deux.

C E  Q U I  D E M A N D E R A I T  À  Ê T R E  D I T  À  V O I X  H A U T E

jusqu’où dessiner l’avenir. Pour Kai, être présent ensemble compte plus que de

s’accrocher à la façon dont les choses devraient évoluer, et mieux vaut rester

léger sur les résultats. Pour Maya, une vie à deux demande des objectifs précis

et des jalons — une image claire d’où elle va, vers laquelle on travaille exprès.

Dans les deux cas, vous êtes d’accord : le lien lui-même se développe à son

rythme et ne doit pas être forcé.

L’année qui ne ressemblait à rien vue du dehors, c’est celle que vous montreriez tous les

deux, plus tard.

III
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§  0 5  ·  S A N S  D É T O U R

Ce qui est dur, franchement

V O S  D I S P U T E S

Sur quoi vous disputeriez-vous — et qu’est-ce qu’il faudrait gérer ?

Vos disputes. Chez vous, on se dispute, et c’est plutôt une bonne nouvelle.

Vous allez tous les deux vers la conversation difficile, pour ce qu’elle

apporte. Vous dépassez tous les deux le « ça va ». Vous préférez tous les

deux dire la chose vraie qui dérange plutôt que de garder une surface

lisse. Rien n’est à débloquer ; le difficile, c’est la méthode, pas la volonté.

Les textures se répondent en miroir. Maya laisse une conversation

trouver son chemin, à l’aise pour y laisser des blancs ; Kai la mène vers

l’essentiel et veut que ça aboutisse. Maya laisse partir les mots après coup

; Kai les garde, parce que les mots pèsent longtemps. Maya réagit sur le

moment et choisit des mots qui protègent le lien ; Kai reste calme et dit ce

qui est juste, simplement, sans l’enrober.

Votre signature : la dispute après la dispute. Un deuxième tour, sur la

question de savoir si la première s’est vraiment terminée, et sur ce qui s’y

est vraiment dit. Vous protégez tous les deux quelque chose de réel. Kai

protège le poids que portent les mots. Maya protège le droit de la relation

à ne pas être définie par une mauvaise demi-heure. Nommée une fois, à

l’avance, elle perd presque tout son mordant.

05
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C E  Q U E  V O U S  G A R D E R I E Z  À  L ’ Œ I L

Construit, mais jamais nommé. Imaginez le mois où la nouvelle routine

tourne parfaitement et où ni l’un ni l’autre n’a dit ce qu’elle voulait dire.

Un court rendez-vous régulier, qui existe pour nommer les choses, règle

ça — dix minutes où la question est : comment appeler l’arrangement

dans lequel vous vivez. Le coût est franc : le fait de nommer attend son

tour, et la question ouverte reste ouverte jusqu’au prochain rendez-vous.

La raison et la source. Imaginez Kai qui suit le conseil de quelqu’un digne

de confiance, et Maya qui demande d’où ça vient — et la question qui

arrive comme un doute sur le jugement de Kai plutôt que sur l’idée. Le

geste tient en une phrase : mettez-vous d’accord à voix haute sur ce que

vous allez observer tous les deux dans les deux semaines qui viennent. Ça

transforme une question de qui a raison en quelque chose que vous

pouvez regarder tous les deux.

La semaine libre qui se remplit toute seule. Imaginez le samedi vide qui

prend tranquillement un programme, puis deux autres, et la version

calme de la journée qui n’est jamais proposée. Gardez dans l’agenda une

case que rien n’a le droit de prendre. Le coût est réel : parfois, une

invitation vraiment bonne est refusée pour protéger un après-midi vide.
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§  0 6  ·  P R E M I È R E S  D É C I S I O N S

Ce qui vous revient de décider ensemble

Au milieu de qui la vie s’installe-t-elle ?

Sur celle-là, chacun de vous arrive avec sa réponse — celle de Maya,

c’est un couple qui renforce le tissu plus large auquel il appartient ;

celle de Kai, c’est un lien choisi à deux, avec ce tissu bienvenu à

l’intérieur. Vous avez croisé les deux réponses dans la première

scène plus haut. Ce que vous décidez ensemble, c’est la forme, pas

lequel de vous deux avait raison.

01

Quelles promesses sont celles qui ne plient jamais ?

Chacun de vous en a déjà. Celles de Maya sont au travail et dans les

exigences du quotidien ; celles de Kai sont dans les valeurs de fond

et dans ce que veut dire une promesse. Celles que vous tenez à

deux forment une carte que ni l’un ni l’autre n’a dessinée —

dessinez-la lentement, un jour ordinaire, pas au milieu de quelque

chose.

02

À quoi sert vraiment le travail ?

Du sens par endroits, de la sécurité ailleurs, et aucune règle arrêtée

pour l’instant sur ce qui l’emporte quand les deux tirent en sens

contraire. Ni l’un ni l’autre n’a tranché.

03

De combien de vérité un moment difficile a-t-il besoin ?

Tout dire simplement, ou en présenter une partie avec précaution,

selon le sujet — vous êtes encore en train de décider, tous les deux,

sujet par sujet.

04

06
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Sept chapitres suivent celui-ci, chacun sur une part de la vie, et ce qu’ils

vous laissent à travailler varie beaucoup de l’un à l’autre.

La forme, c’est le terrain que vous partagez déjà. Un cran n’est jamais un

avertissement — il désigne les chapitres où se trouve la conversation. Et l’étiquette

mesure le terrain, pas les personnes.

déjà d’accord

beaucoup à explorer ensemble

la conversation est ici

VALEURS

VIE SOCIALE

APPRENTISSAGE

COMMUNICATIONFAMILLE

ENGAGEMENT

CARRIÈRE

Personne n’est noté ici. La forme montre

le travail que chaque domaine vous

demande encore, à tous les deux — rien

de plus. Les sept domaines gardent un

ordre fixe autour du graphique.

DOMAINE

BEAUCOUP
À

EXPLORER
ENSEMBLE

DES
CONVERSATIONS

À PART
ENTIÈRE

QUELQUES
POINTS À
ÉCLAIRCIR

D’ACCORD
DANS

L’ENSEMBLE
DÉJÀ

D’ACCO

VALEURS

VIE SOCIALE

APPRENTISSAGE

COMMUNICATION

FAMILLE

ENGAGEMENT

CARRIÈRE

FAMILLE

Famille & Dynamiques de couple — comment vous vivriez la

famille, le soin des proches et le cercle élargi

DÉJÀ D’ACCORD

CARRIÈRE

Carrière & Ambition — à quoi sert le travail, et quelle place il

prend

DÉJÀ D’ACCORD

VIE SOCIALE

Vie sociale & Affinités — à quel point la semaine est remplie, et

qui en fait partie

DÉJÀ D’ACCORD

07§  0 7  ·  L A  C A R T E

Où vous en êtes, et par où
commencer
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APPRENTISSAGE

Apprentissage & Façon de penser — comment chacun

de vous démêle les choses, et qui vous croyez

D’ACCORD DANS L’ENSEMBLE

VALEURS

Mode de vie & Valeurs — ce que vous échangeriez

contre quoi, et quels engagements tiennent

D’ACCORD DANS L’ENSEMBLE

ENGAGEMENT

Engagement & Avenir à deux — ce que vous

construisez, et comment l’appeler

QUELQUES POINTS À ÉCLAIRCIR

COMMUNICATION

Communication & Habitudes émotionnelles

— comment vous vous parlez, vous vous

disputez et vous vous retrouvez

DES CONVERSATIONS À PART ENTIÈRE

C O M M E N T  L I R E  C E T T E  F O R M E

La forme montre où se trouve la conversation — jamais à quel point vous

allez bien ensemble. Plus un domaine est loin du centre, plus vous en

partagez déjà ; plus il est près, plus il vous demande encore. Quand les

domaines resserrés sont ceux sur lesquels une vie à deux s’appuie tous les

jours, ils passent en premier. Quand ils sont en marge de votre vie et que

les domaines porteurs restent larges, les fondations tiennent et le travail

reste léger.

Pour vous deux, l’essentiel de ce qui reste ouvert tient à votre façon de

vous parler et à ce que vous construisez. Le socle en dessous est solide :

votre vie sociale, la famille et la carrière tournent déjà de la même façon.

Rien dans cette forme n’est un panneau stop. Chaque ligne est un terrain

praticable pour deux personnes qui veulent s’y mettre — cette lecture,

c’est la carte.

Alors, où en êtes-vous — et de quoi devriez-vous parler en premier ?

Une question reste vive à l’intérieur du domaine famille, pourtant déjà

réglé : une vie à deux est-elle portée par les siens, ou choisie à deux ?

Maya penche d’un côté et Kai de l’autre, et ce sont deux réponses entières,

avec toute une vie derrière chacune. Famille & Dynamiques de couple,

c’est là que vous la travailleriez.
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Commencez par Communication & Habitudes émotionnelles. Tout le

reste de ce que vous déciderez se décidera en parlant, donc la méthode

dont vous conviendrez là rendra les six autres chapitres moins coûteux.

Et lisez la quantité de travail qui s’y trouve pour ce qu’elle est : s’il y a plus

de méthode à régler ici, c’est justement parce que vous allez tous les deux

à la conversation difficile au lieu de l’éviter.

Puis gardez un œil sur la question du rythme — quelle part d’une vie

devrait aller à viser plus haut. Elle apparaît dans les plans d’une semaine

bien avant que quiconque l’appelle une différence.

beaucoup à explorer ensemble
Vous abordez ce domaine de façons assez différentes.

Le plus à découvrir, et le plus à gagner en allant

lentement.

des conversations à part entière
Il y a ici de vraies différences. Pas un avertissement

— l’endroit où parler rapporte le plus.

quelques points à éclaircir

Un terrain surtout commun, avec une poignée de

vraies différences qui méritent d’être nommées

comme il faut.

d’accord dans l’ensemble

La direction est commune. Quelques vraies

différences s’y trouvent — de celles qu’une

conversation ordinaire couvre.

déjà d’accord

Vous voyez ce domaine de la même façon. Les

différences qui restent sont petites — bonnes pour un

sourire, rarement pour s’asseoir et en parler.
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Lisez ces pages ensemble quand vous pouvez. Là où une phrase sonne

exactement juste, dites-le à voix haute. Là où ce n’est pas le cas, dites-le aussi

— ce qui rate vous apprendra autant que ce qui touche juste.

Et gardez votre propre mesure sous la main, parce que celle que

vous partagez déjà n’est sur aucune page : la chaleur d’être dans la

même pièce, la façon dont une conversation se passe, la texture

d’un silence. Rien de ce qui est écrit ici ne peut lire ça. C’est le seul

instrument sur lequel vous êtes déjà d’accord tous les deux.

M A Y A  &  K A I  ·  J U I L L E T  2 0 2 6
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A R E W E M E  ·  C H A P I T R E  D E U X  S U R  H U I T

Famille & Dynamiques de
couple
Vous construisez tous les deux votre propre façon de faire famille — et vous

ne vous y prenez pas de la même manière, ce qui est ici l’essentiel de la

bonne nouvelle.

Commencez par ce qui est acquis : ni l’un ni l’autre ne pense qu’il

existe une seule bonne forme de famille. Vous réfléchissez bien

tous les deux avant de décider, vous faites tous les deux confiance à

ce qui marche vraiment plutôt qu’à ce qui sonne juste, vous prenez

tous les deux au sérieux l’entourage au sens large, et vous laissez

tous les deux la vie quotidienne trouver son rythme plutôt que d’en

régler chaque heure.

Les points vifs ne portent pas sur la direction. Ils portent sur la

méthode. Ce vers quoi Maya se tourne quand quelque chose cloche

— un schéma, une structure, une bonne raison — n’est pas ce vers

quoi se tourne Kai : les gens eux-mêmes, et ce que la journée

donne vraiment à sentir. Cet écart se voit dans de petits moments

bien avant de se voir dans les grands.
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Vous refusez tous les deux le modèle tout fait — et vous en
sentirez tous les deux le coût.

Ni l’un ni l’autre n’accepte qu’un seul modèle de famille saine convienne à

tout le monde, et vous voulez tous les deux une maison qui fixe ses

propres règles. Ça vous apporte une vraie liberté : rien n’a à se justifier

devant une norme imaginaire. Le coût est discret — tout construire de

zéro, c’est fatigant, et sans forme empruntée sur laquelle s’appuyer,

chaque petite décision peut devenir un chantier à elle seule. Emprunter

une routine qui marche déjà, ce n’est pas reculer.

Le soin va là où il est nécessaire, pas là où il est dû.

Vous donnez tous les deux plus de temps à qui en a le plus besoin en ce

moment. Quand deux personnes appliquent cette règle ensemble, ça

répond au besoin comme on le voit rarement — mais quand toutes les

deux regardent vers le besoin le plus bruyant, le besoin discret peut se

retrouver laissé de côté par les deux à la fois. À surveiller.

Vous prenez tous les deux du recul avant d’accuser.

Kai et Maya regardent chacun comment l’argent, la culture et les

pressions extérieures façonnent ce qui se passe à la maison. C’est rare, et

ça protège : il devient bien moins probable qu’une période difficile soit

mise sur le dos de quelqu’un. Le tout est de garder la main, là-dedans, sur

les choix qui sont vraiment les vôtres.

Votre entourage fait partie de la maison, il n’y est pas de passage.

Vous voyez tous les deux la vie de famille comme prise dans un tissu plus

large — la famille élargie, les voisins, les attaches culturelles. Ça vous

donne des racines et de l’aide bien réelle. Ça veut dire aussi qu’il vous

faudra une façon de savoir quelles décisions n’appartiennent qu’à vous

deux.

§  0 1  ·  T E R R A I N  C O M M U N

En quoi vous vous ressemblez
01
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Chez l’un de vous, le devoir est profondément ancré ; chez l’autre,
il circule entre égaux.

Pour Maya, les devoirs familiaux obligent d’eux-mêmes — le respect des

aînés, la place de chacun, sans qu’il faille refaire la démonstration à

chaque fois. Pour Kai, les liens familiaux sont des liens entre égaux, où

l’amour et le respect circulent dans les deux sens. Dans les familles d’où

vous venez chacun, ça change vraiment ce que veut dire la demande d’un

aîné. Dans une maison que vous bâtiriez, c’est moins un choc que deux

bons réflexes : une loyauté qui tient dans les passages difficiles, et une

honnêteté qui fait que chacun reste entendu.

Maya monte la charpente ; Kai fait le climat.

Maya compte sur des routines claires, des règles justes et des discussions

ouvertes pour porter une maison — installer les conditions plutôt que

compter sur la bonne forme de chacun. Kai cultive la patience, la

générosité et la sagesse, et laisse cela donner le ton. Le dévouement, pour

Maya, c’est une maison qui tourne les mauvais jours ; pour Kai, c’est un

jugement repris à neuf chaque fois. Ensemble, ça fait une maison qui

tient et où l’on se sent bien. La friction arrive le jour difficile, quand l’un

de vous se tourne vers ce qui a été convenu et l’autre vers une décision

prise sur le moment.

L’un lit le schéma, l’autre lit l’ambiance.

Maya comprend une famille en nommant les dynamiques — en voyant les

rôles et les formes en dessous. Kai la comprend par ce que les journées

donnent vraiment à sentir, en repérant un changement d’humeur avant

que personne n’ait parlé. Aucune des deux lectures n’est la moins

rigoureuse : celle de Kai est une preuve rapide, celle de Maya une preuve

prise avec soin. À vous deux, vous saurez le plus souvent à la fois ce qui se

passe et ce que ça fait aux gens — à condition de ne pas balayer la source

de l’autre.

Tenir serré ou tenir sans serrer.

Maya s’investit vraiment pour façonner la marche de la famille — guider,

donner corps à l’image. Kai aime profondément mais tient sans serrer, et

prend les gens comme ils sont. Même soin, prise inverse.

§  0 2  ·  L E S  D I F F É R E N C E S

En quoi vous différez
02
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Et voici le croisement qui mérite d’être vu :

sur la sagesse héritée, c’est Maya qui demande une bonne raison avant de

suivre une tradition, tandis que Kai fait confiance à ce que les aînés et les

experts ont transmis. Sur les rôles dans la famille, c’est l’inverse — Maya

penche pour le devoir et les places définies, Kai pour l’égalité. Aucun de

vous deux n’est simplement du côté de la tradition. Vous tenez chacun un

morceau d’ancien et un morceau de neuf, mais pas aux mêmes endroits.

C’est pour ça qu’un désaccord ici tombera rarement là où vous l’attendez.
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Quelle sagesse familiale vous transmettriez vraiment

POURQUOI ÇA
COMPTE

C’est la différence qui risque le plus de créer des frictions avec les

familles d’où vous venez chacun — Kai fait confiance à ce qui a été

transmis, Maya veut d’abord la raison.

POUR OUVRIR « Repense au dernier conseil sur la famille que l’un de nous deux a

reçu, de qui que ce soit — qu’est-ce que tu en as fait ? »

POUR KAI Dites ce que cette sagesse protège, pas seulement qu’on lui fait

confiance — ce sont les racines en dessous que Maya peut vraiment

peser.

POUR MAYA Demandez à quoi sert une tradition avant de demander si elle tient

encore. Parfois la raison est là, elle n’a simplement jamais été dite à

voix haute.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Le réflexe de Kai passe en premier — une pratique transmise part

avec le bénéfice du doute. La question de Maya vient ensuite, et

elle est honnête : est-ce que ça nous va encore ? Vous faites déjà

confiance tous les deux à la réflexion posée et à ce qui marche :

laissez ces deux-là trancher, plutôt que l’un de vous ne cède.

QUAND ÇA VA MIEUX Une tradition que vous gardez exprès, avec une raison que chacun

de vous pourrait dire à voix haute.

§  0 3  ·  C O N V E R S A T I O N S

De quoi parler — et comment
03
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Quand quelque chose ne va pas à la maison, ce qui se passe
en premier

POURQUOI ÇA
COMPTE

Maya attaque les problèmes de front ; Kai protège la paix de la

maison et choisit son moment. Vous avez chacun raison sur un

point, et vous croiserez ça toutes les semaines.

POUR OUVRIR « Quand quelque chose cloche, tu veux qu’on le dise le jour même,

ou tu veux une journée d’abord ? »

POUR MAYA Nommer le problème rend service — mais le moment fait partie de

la réparation, il n’est pas à côté.

POUR KAI La paix à la maison mérite d’être protégée, et il vaut la peine de

dire ce que vous préférez laisser reposer et ce que vous espérez en

fait voir mis sur la table.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Deux catégories, décidées ensemble : ce qui se dit le jour même, et

ce qui attend une heure plus calme. Chacun de vous peut mettre

quelque chose sur la liste — souvent, c’est Maya qui le repère et Kai

qui l’a senti en premier. La lecture de Kai sur ce que l’ambiance

peut encaisser fixe le moment, et « plus tard » veut dire plus tard,

pas abandonné.

QUAND ÇA VA MIEUX Un sujet difficile est mis sur la table, et ni l’un ni l’autre ne se raidit.
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Qui fait quoi, et si ça marche encore

POURQUOI ÇA
COMPTE

Maya laisse les tâches revenir à qui les fait le mieux ou les aime le

plus, sans compter les points. Kai réexamine certaines répartitions

des tâches et en accepte d’autres — ça dépend lesquelles. Laissée à

elle-même, cette combinaison dérive.

POUR OUVRIR Imaginez une maison que vous faites tourner à deux — « quelle

tâche tu détesterais perdre, et laquelle tu n’as jamais vraiment

acceptée ? »

POUR MAYA Ne pas compter les points, ça garde les choses simples ; ça marche

mieux avec un coup d’œil, de temps en temps, sur le schéma qui

s’est installé.

POUR KAI Dites quels partages vous vont et lesquels, en silence, ne vous vont

pas — c’est ce jugement-là que la manière de faire de Maya ne peut

pas produire toute seule.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Laissez les choses se répartir d’elles-mêmes, comme Maya le

préfère, et laissez le flair de Kai pour ce qui grince décider de ce

qu’on revoit. Rien de formel ; qui remarque, le dit.

QUAND ÇA VA MIEUX Une tâche change de mains parce que quelqu’un en a parlé, pas

parce que ça a débordé.

D’après vos propres réponses
VOUS AVEZ TOUS LES DEUX CHOISI :

« Je donne plus de temps et de soin à la personne de la famille qui en a le plus

besoin en ce moment. Les besoins passent avant les règles. »

MAYA A CHOISI :

« Pour moi, les devoirs familiaux ne se discutent pas. Le respect des aînés et la

place de chacun comptent profondément. »

KAI A CHOISI :

« Je vois les liens familiaux comme des liens entre égaux. L'amour et le respect

doivent circuler dans les deux sens, pas suivre une hiérarchie. »

Des affirmations comme celles-ci — choisies chacun de votre côté, avant

qu’une seule ligne de tout ceci soit écrite — voilà sur quoi repose chaque

phrase de ce chapitre.
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Les règles de Maya sont une forme d’attention ; la patience de Kai,
une forme de rigueur.

Lisez la méthode de l’autre comme un effort, pas comme un trait de

caractère.

Kai le sentira en premier ; Maya le nommera en premier.

Aucun des deux ordres n’est le bon — l’erreur, c’est de traiter ce qui vient

en second comme un ajout après coup.

La loyauté et l’égalité ne s’opposent pas.

Le sens du devoir de Maya et le sens du respect mutuel de Kai peuvent

habiter la même maison ; ils répondent simplement à des questions

différentes.

§  0 4  ·  À  G A R D E R  E N  T Ê T E

À garder en tête
04
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Prenez ce qui vous paraît le plus amusant — un par soirée, c’est bien assez.

§  0 5  ·  U N  S O I R

À essayer ensemble
05
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Deviner d’abord, dire ensuite

Un jeu de devinettes sur papier · 25–30 minutes

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Maya lit ce qui se passe en nommant le schéma ; Kai le lit par ce que les journées

donnent vraiment à sentir. Le jeu met les deux réflexes sur les trois mêmes

situations et vous laisse voir à quel point — ou non — vous les liriez

différemment. Vous en ressortirez en sachant qui de vous deux voit venir quoi.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. Prenez chacun une feuille. Voici trois situations. Écrivez chacun votre réponse

à chacune, de votre côté, en une ou deux lignes : (a) Un membre de la famille

que vous aimez bien tous les deux ne donne plus signe de vie depuis des

semaines. Que se passe-t-il ? (b) Une habitude de la maison qui marchait bien

s’est mise à provoquer de petites disputes. Pourquoi ? (c) Quelqu’un de votre

entourage propose sans arrêt une aide qui n’est pas tout à fait celle qu’il faudrait.

Qu’est-ce qu’il y a derrière ? 2. Maintenant, sur l’autre moitié de la page, écrivez

ce que vous pensez que l’autre a écrit. Devinez toute la réponse, pas seulement le

sujet. 3. Kai lit d’abord une supposition sur Maya. Maya dit seulement « chaud »

ou « froid » — sans expliquer pour l’instant. Puis Maya lit sa vraie réponse. 4. On

échange. Maya devine pour Kai ; Kai dit chaud ou froid, puis lit la vraie réponse

à voix haute. 5. Recommencez avec les situations (b) et (c), en alternant qui

devine en premier. 6. Dernière étape, ensemble : choisissez la situation où vos

deux réponses, mises ensemble, donneraient une meilleure lecture que chacune

toute seule. Dites ce que chaque moitié a apporté.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de transformer une supposition en preuve sur le caractère de

l’autre. Si ça penche par là, chacun de vous peut dire : « Je préfère qu’on s’arrête

là plutôt que d’en faire un procès. » S’arrêter tôt compte quand même — vous

aurez celles que vous avez faites.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

au moins l’un de vous dit la réponse de l’autre à voix haute avant la sienne, pour

la vérifier.

I
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Le tas à garder

Un jeu de tri · 20–25 minutes

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Ni l’un ni l’autre ne veut d’une famille qui suit un scénario, et vous avez

découvert tous les deux que tout construire de zéro, c’est du travail. Kai fait

confiance à ce qui a été transmis ; Maya veut la raison. Ça vous donne un tas à

garder que vous avez vraiment choisi. Vous finirez avec une courte liste de

choses que vous faites exprès.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. Écrivez ces six-là sur six bouts de papier séparés : on consulte les aînés avant

une grande décision · un repas ou un appel fixe chaque semaine · l’argent de la

maison ne se discute pas à l’extérieur · les anniversaires se fêtent, sans

exception · tout le monde veille sur le plus jeune · la famille vient en personne

quand quelqu’un est malade. 2. Ajoutez chacun deux papiers de plus, tirés des

familles d’où vous venez chacun — un que vous garderiez, un que vous ne

garderiez pas. Ne dites pas lequel est lequel. 3. Triez-les ensemble en trois tas :

garder, jeter, changer la raison mais garder la forme. Tout papier que l’un de

vous veut dans le tas du milieu y va — sans discussion. 4. Pour chaque papier du

tas garder, l’un de vous dit ce qu’il protège ; l’autre dit ce qu’il coûte. Alternez qui

commence à chaque fois. 5. Pour chaque papier du tas changer, écrivez au dos la

nouvelle raison, en une ligne. 6. Finissez en lisant le tas à garder à voix haute,

dans l’ordre. C’est la part empruntée de votre propre façon de faire — et c’est

permis.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est que l’un de vous défende un papier parce qu’il vient de son côté.

Dites-le tout de suite : après l’étape deux, les papiers n’ont plus de propriétaire.

Phrase de sortie — « on en a assez, arrêtons-nous là ». Mieux vaut peu de papiers

bien triés que les huit expédiés.

II
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Changer de casquette pendant une heure

Un échange de rôles sur trois scènes · 30 minutes

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Maya façonne et construit ; Kai tient sans serrer et prend les gens comme ils

sont. Maya fait confiance à la structure ; Kai fait confiance au caractère.

Échanger les rôles est plus amusant que débattre, et vous aurez chacun à

défendre quelque chose vers quoi vous n’allez pas d’habitude. Après coup, vous

saurez lequel des arguments de l’autre vous emprunteriez vraiment.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. Trois scènes, à lire une par une : (a) Quelqu’un de la famille élargie continue

de faire un choix que vous jugez tous les deux mauvais. (b) Imaginez une maison

que vous tenez à deux — une habitude a discrètement cessé de marcher et

personne n’en a parlé. (c) Un membre de la famille demande quelque chose qui

ne vous arrange pas, mais qui n’a rien d’excessif. 2. Premier tour : Kai plaide

pour façonner — guider, pousser, bâtir ce que vous imaginez. Maya plaide pour

laisser faire — aimer, sans serrer. Deux minutes chacun, sans interrompre. 3.

L’autre n’a qu’une chose à faire : dire ensuite quel a été l’argument le plus fort.

Pas s’il y a eu accord. 4. Deuxième tour, même scène, on échange les casquettes.

Maya façonne, Kai laisse faire. 5. Faites les trois scènes, en alternant qui

commence. 6. Finissez en nommant chacun, parmi les arguments de la

casquette que vous portiez, celui que vous utiliseriez vraiment. Dites-le comme

le vôtre, pas comme un numéro.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de jouer la position de l’autre en caricature — défendez-la aussi

bien que vous voudriez qu’on défende la vôtre. Chacun de vous peut lancer « on

reprend en version sérieuse ? » et l’argument est alors refait simplement. Si ça

cesse d’être amusant après deux scènes, deux scènes font une manche complète.

III
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Déjà d’accord : et là où ce n’est pas le cas, les différences portent sur la

méthode, pas sur la direction.

Vous voulez tous les deux une famille qui fixe ses propres règles, et vous

réfléchissez tous les deux avec soin au comment. Ce que vous aurez à

traverser, c’est la façon dont chacun y arrive — Maya par la structure, les

schémas et une bonne raison ; Kai par ce que la journée est en train de

dire, le bénéfice du doute pour ce qui a été transmis, et une prise plus

légère sur les gens. La différence qu’il vaut la peine de garder à l’œil, c’est

la sagesse héritée, parce que c’est elle qui déborde au-delà de vous deux,

jusque dans les familles d’où vous venez chacun, là où les attentes des

autres entrent en jeu et où l’enjeu n’est pas seulement le vôtre. Surveillez

aussi le croisement : aucun de vous deux n’est du côté de la tradition sur

toute la ligne, alors ne vous devinez pas l’un l’autre à partir d’un seul

indice.

Lisez-le ensemble. Là où quelque chose ne vous ressemble

pas, dites-le à voix haute — c’est aussi une information sur

vous deux, et la conversation que ça ouvre compte pour la

moitié.

M A Y A  &  K A I  ·  F A M I L L E  &  D Y N A M I Q U E S  D E  C O U P L E

§  0 6  ·  L E  M O T  D E  L A  F I N

Là où ça vous mène
06
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A R E W E M E  ·  C H A P I T R E  T R O I S  S U R  H U I T

Carrière & Ambition
Vous voulez tous les deux que le travail en vaille la peine — et vous vérifiez

tous les deux si c’est toujours le cas.

Ce n’est pas l’ambition qui vous oppose. Vous visez haut tous les

deux, vous planifiez sérieusement et vous changez vite de cap

quand un plan ne donne plus rien. Vous faites tous les deux passer

votre foyer avant ce que les autres attendent de vous, et vous jugez

tous les deux le travail à ce qu’il fait aux personnes qui comptent

pour vous. Ce qui reste à vif entre vous, c’est ce à quoi une carrière

sert, et la tension qu’il est juste de supporter le temps qu’elle le

devienne. Maya voit le travail comme une façon de devenir

quelqu’un ; Kai le voit comme une façon d’apporter quelque chose.

Les deux façons de voir sont honnêtes. L’essentiel des frictions que

vous rencontrerez se loge dans l’écart entre les deux.
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Vous arrêtez les frais tous les deux sans appeler ça un échec.

Vous ne vous accrochez pas à un plan par fidélité au plan. Ça veut dire

qu’un mauvais poste peut être quitté tôt, ensemble, sans aucune honte —

chose rare. Le prix : certaines bonnes choses mettent du temps à mûrir, et

un couple qui a deux réflexes de sortie rapide peut recommencer plus

souvent que chacun ne le ferait seul.

Vous croyez tous les deux en vous-mêmes — et ça a un angle mort.

Pour vous deux, l’effort et le talent expliquent les résultats, et cette

confiance vous porte plus loin que la plupart des gens. Elle fait aussi que,

quand l’un de vous se cogne à un mur dressé par quelque chose qui n’est

pas dans la pièce, le premier réflexe sera de forcer davantage plutôt que

de nommer le mur.

Vous demandez tous les deux à quelle carrière on laisse la place.

Chacun de vous demande, à voix haute, pourquoi le travail de l’un

passerait avant celui de l’autre. Résultat : une dérive se repère tôt. Ça veut

dire aussi qu’un déséquilibre qui a vraiment lieu d’être, pour un temps,

doit se dire clairement, sinon on risque de le prendre pour une habitude

installée.

Le calme, vous le protégez tous les deux.

Vous ne laissez pas le stress du travail entrer en trombe par la porte

d’entrée. Ça garde la maison d’aplomb. Ça veut dire aussi que personne,

chez vous, n’est du genre à dire « cette semaine est dure » — si bien que la

semaine plus dure peut passer sans que personne la nomme.

§  0 1  ·  T E R R A I N  C O M M U N

En quoi vous vous ressemblez
01
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Le travail qui fait grandir, le travail qui fait vivre.

Vous partez du même point : une carrière doit gagner sa place dans la

vraie vie. À partir de là, Maya juge un poste à la personne qu’il construit

— grandir, rester droit, tenir ses exigences. Kai le juge à ce qu’il rapporte

au foyer — le salaire, la sécurité, une base solide. Au quotidien, c’est un

bon duo : l’un demande si un changement vaut la peine d’être fait, l’autre

s’il vaut la peine d’être pris. Ça frotte quand un pas en avant mal payé

croise un pas de côté bien payé.

Encaisser maintenant, ou vivre bien maintenant.

Maya voit les périodes difficiles comme un investissement et accepte

l’inconfort qui va avec. Kai protège la qualité de la journée ordinaire —

moins de stress, un travail qu’on aime pendant qu’on le fait. Aucun de

vous n’est plus prudent que l’autre ; ce sont deux paris différents sur le

moment où ça devient bon. Ce qui frotte, c’est la question du temps : le

désaccord porte rarement sur le but, presque toujours sur la durée de la

période difficile.

Des lignes fixes et le sens de la situation.

Maya garde certains principes de travail hors négociation, quel que soit le

gain. Kai avance au cas par cas, en jugeant ce dont chaque situation a

vraiment besoin. Voilà le croisement qui vaut d’être vu : sur les principes,

Maya ne bouge pas et Kai s’adapte ; sur la liberté, c’est Kai qui ne bouge

pas — chacun doit pouvoir poursuivre son ambition sans entrave — et

Maya juge selon la situation, certaines décisions personnelles, d’autres

communes. Aucun de vous n’est plus rigide que l’autre. Chacun tient

ferme là où l’autre bouge.

§  0 2  ·  L E S  D I F F É R E N C E S

En quoi vous différez
02
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Ce qui fait une bonne année au travail

POURQUOI ÇA
COMPTE

Vous saurez chacun si l’année a été bonne — mais chacun à sa

mesure, et une mesure jamais dite, c’est le début d’une rancune

silencieuse.

POUR OUVRIR « Si l’année qui vient se passait bien au travail, qu’est-ce qui aurait

vraiment changé à la fin ? »

POUR MAYA Dites à voix haute, très concrètement, ce que vous voulez faire

grandir — la compétence, l’exigence, le genre de travail qu’on vous

confierait — pour que ce soit reçu comme un résultat, pas comme

un sentiment.

POUR KAI Nommez le chiffre ou la sécurité que vous voudriez atteindre, et

dites ce que ça protège, pour que ce soit entendu comme une façon

de prendre soin et non comme un plafond posé sur qui que ce soit.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Chacun de vous écrit deux choses : une que vous voulez que

l’année construise en vous, une que vous voulez qu’elle rapporte.

Quatre en tout, sans classement. Les deux regards sont sur la

même feuille dès le départ — le test pratique de Kai appliqué à ce

que Maya veut faire grandir, le test du sens de Maya appliqué à ce

que Kai attend comme retour.

QUAND ÇA VA MIEUX Personne n’a plus à deviner ce qui compte pour l’autre.

§  0 3  ·  C O N V E R S A T I O N S

De quoi parler — et comment
03
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Combien de temps une période difficile a le droit de durer

POURQUOI ÇA
COMPTE

Kai protège la qualité de la vie de tous les jours ; Maya accepte de la

dépenser pour plus tard. Ça marche tant que vous savez tous les

deux ce que dure ce « plus tard ».

POUR OUVRIR « Repense à la période de travail la plus chargée que l’un de nous

deux ait traversée — qu’est-ce qui faisait qu’elle en valait la peine,

ou qu’elle ne la valait pas ? »

POUR KAI Plutôt que « pas ça », essayez de nommer ce qui rendrait une

période difficile tenable pour vous — la chose qui doit rester

protégée à l’intérieur.

POUR MAYA Quand vous en prenez une, fixez-lui une fin — une date ou une

étape — pour que ça reste une parenthèse, et pas le nouveau

quotidien.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Convenez que tout coup de collier commence avec deux choses :

un point d’arrivée approximatif et une chose à laquelle on ne

touche pas. Maya choisit ce que le coup de collier vise ; Kai nomme

l’intouchable. Puis vous échangez les rôles pour le suivant.

QUAND ÇA VA MIEUX Vous savez dire tous les deux quand la période chargée du moment

est censée finir.
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À qui la décision, et quand elle devient la nôtre

POURQUOI ÇA
COMPTE

Pour Kai, aucun de vous ne devrait freiner l’autre. Pour Maya,

certaines décisions de carrière sont personnelles et d’autres

communes. Si ça reste flou, l’un a l’impression d’avoir des comptes

à rendre, l’autre tombe des nues.

POUR OUVRIR « Imagine une maison qu’on fait tourner à deux, et l’un de nous

deux se voit proposer quelque chose qui change la forme de la

semaine — à partir de quand la décision cesse d’être individuelle ? »

POUR KAI Gardez le principe de liberté et ajoutez-y le déclencheur — dites

clairement quels changements vous voudriez apprendre tôt,

puisque prévenir n’est pas demander la permission.

POUR MAYA Rendez la ligne visible plutôt que de la juger au cas par cas, pour

qu’elle soit entendue comme une règle commune et non comme un

veto gardé en réserve.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Tracez ensemble une ligne : en dessous, le changement s’annonce,

simplement ; au-dessus, il se discute d’abord. Kai pose le principe

de départ — liberté, sauf si — et Maya nomme les deux ou trois cas

précis qui la franchissent.

QUAND ÇA VA MIEUX Personne n’apprend un grand changement une fois qu’il est décidé.

D’après vos propres réponses
VOUS AVEZ TOUS LES DEUX CHOISI :

« Nous faisons nos choix de carrière selon ce qui marche vraiment. Si un plan

ne donne rien, nous changeons de cap. »

MAYA A CHOISI :

« Je vois ma carrière comme une façon de grandir. Un bon travail construit

mon caractère, pas seulement mon compte en banque. »

KAI A CHOISI :

« Je juge les choix de carrière au salaire, à la sécurité et aux avantages qu'ils

apportent au foyer. Les résultats comptent plus que le développement

personnel. »

Des affirmations comme celles-ci — choisies chacun de votre côté, avant

qu’une seule ligne de tout ceci soit écrite — voilà sur quoi repose chaque

phrase de ce chapitre.
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Grandir aussi, c’est un résultat

· La sécurité aussi, c’est une valeur. Ce que Maya construit finit par se

voir, en compétence et en salaire. La constance de Kai est une conviction

sur ce dont un foyer a besoin, tenue aussi fermement que n’importe quel

principe.

Une ligne ferme est une façon de prendre soin

· Un regard souple est une façon d’être rigoureux. Les exigences fixes de

Maya protègent les gens qui ne voient pas la pression. Le jugement au cas

par cas de Kai est un travail, pas du laisser-aller — à chaque fois, la

réponse est à regagner.

Le calme est généreux

· Le calme peut cacher l’addition. Personne ne veut faire de la maison le

déversoir. Mais la constance ne compte comme une protection que si la

semaine dure se dit quelque part.

§  0 4  ·  À  G A R D E R  E N  T Ê T E

À garder en tête
04
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Prenez ce qui vous paraît le plus amusant — un par soirée, c’est bien assez.

§  0 5  ·  U N  S O I R

À essayer ensemble
05
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L’offre que personne ne prendrait deux fois

Un jeu de tri d’hypothèses, 25–35 minutes.

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Maya juge un poste à ce qu’il construit chez quelqu’un ; Kai le juge à ce qu’il

rapporte. Personne, chez vous, n’a besoin d’être convaincu que la mesure de

l’autre est réelle — l’intéressant, c’est ce qui se passe quand un seul choix impose

les deux à la fois. Vous en sortirez en connaissant le vrai classement de l’autre,

pas celui que chacun aurait deviné.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de discuter les classements au lieu de les entendre ; ce ne sont pas

des propositions, personne ne postule à quoi que ce soit. Si l’un de vous veut

arrêter, dites « on met ça de côté » — et la personne qui le dit nomme l’un des

quatre papiers à reprendre un autre jour, parce que la question qui est dessous

ne se referme pas avec le jeu.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

vous finissez avec une offre réécrite, en une phrase, que vous validez tous les

deux.

I

Écrivez ces quatre offres sur des papiers séparés : (a) meilleur

salaire, travail ennuyeux, sûr ; (b) un travail qui vous ferait honneur,

moins payé, incertain ; (c) même salaire, horaires tranquilles, aucun

avenir ; (d) des horaires épuisants pendant deux ans, puis quelque

chose de bien meilleur.

01

Chacun de votre côté, classez les quatre du meilleur au pire, sur

papier. Sans parler.

02

Avant de dévoiler : chacun écrit ce que l’autre a mis, à son avis, en

premier et en dernier.

03

Dévoilez ensemble les classements et les suppositions. Prenez la

supposition qui tombe le plus à côté et laissez la personne visée

expliquer la raison de ce papier — pas le choix, la raison.

04

Maintenant, ensemble, prenez le papier (d) et réécrivez-le en une

phrase, de façon à l’accepter tous les deux. Changez ce que vous

voulez : les horaires, la durée, ce qui est promis.

05
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Deux semaines, un seul calendrier

Une toute petite expérience d’agenda, 20–30 minutes.

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Kai protège la journée ordinaire ; Maya la dépensera pour quelque chose de plus

grand. Vous planifiez tous les deux avec soin : ça met cette force commune au

travail exactement là où vos réflexes se séparent — et ça vous donne un langage

pour les périodes chargées avant d’y être.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Les vrais agendas transforment ça en paperasse — restez au brouillon, c’est un

croquis, pas un emploi du temps. Si ça devient tendu, l’un ou l’autre peut dire «

on entoure et on s’arrête là » et passer directement à l’étape 5 ; le plan des deux

semaines peut attendre, mais convenez tout de suite d’un jour de la semaine

pour y revenir.

II

Sur une seule feuille, dessinez les deux prochaines semaines en

quatorze cases. Pas encore de détail.

01

Kai écrit, dans trois cases, ce qui doit rester dans ces deux semaines

quoi qu’il arrive — ce qui les rend vivables. Maya écrit, dans trois

autres cases, ce qui ferait que ces deux semaines comptent comme

une avancée.

02

Échangez les stylos. Maya plaide maintenant pour les trois de Kai :

dites à voix haute pourquoi chacune mérite d’être défendue. Kai fait

de même pour les trois de Maya.

03

Regardez les huit cases vides. Remplissez-en deux avec ce que l’un

ou l’autre laisserait tomber en premier si les deux semaines

devenaient lourdes — et dites qui décide qu’elles sont lourdes.

04

Entourez la seule case que vous protégeriez tous les deux jusqu’au

bout.

05
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Ce qui tient, ce qui plie et la sortie rapide

Une série d’hypothèses, 20–30 minutes.

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Maya tient certains principes de travail pour intouchables ; Kai juge chaque

situation sur ce dont elle a besoin. Vous avez aussi le même réflexe rapide :

couper court à un plan qui ne donne rien — utile, et parfois trop rapide. Ça met

ces trois choses dans la même pièce, par la bande, et vous en sortirez en sachant

où se trouve vraiment le terrain ferme de l’autre.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de prendre plier pour de la faiblesse ou tenir pour de l’entêtement

— ce sont deux façons de prendre une situation au sérieux. L’un ou l’autre peut

arrêter en disant « assez de scènes », et la feuille est rangée telle quelle ; si une

vraie situation est remontée sous une hypothèse, la personne qui a arrêté dit si

on y revient cette semaine ou plus tard.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

une seule feuille porte vos deux lignes à ne jamais plier.

III

Lisez ces scènes à voix haute chacun votre tour, une à la fois : un

poste qui paie bien mais demande d’exagérer les résultats ; une

promesse faite à un collègue qui coûte maintenant cher à tenir ; un

projet qui a coûté huit mois et n’a presque rien donné.

01

Pour chacune, écrivez d’abord un seul mot chacun — tenir ou plier —

puis une seule phrase pour dire pourquoi. Vous écrivez tous les deux

avant que l’un de vous parle.

02

Comparez. Là où vous êtes d’accord, dites ce qu’il faudrait voir pour

passer à l’autre mot. Là où vous différez, la personne qui a écrit plier

défend le tenir, et inversement.

03

Pour la troisième scène seulement, répondez plutôt tous les deux à

ceci : qu’est-ce qui devrait être vrai pour qu’attendre six mois de plus

soit la bonne décision ?

04

Terminez en nommant chacun une ligne que vous ne plieriez jamais,

quelle que soit l’offre. Écrivez les deux sur la même feuille.

05
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Déjà d’accord : et ça se voit — sur l’ambition, sur la façon de s’adapter, sur

le fait de faire passer votre foyer d’abord, vous êtes au même endroit. Les

différences qui restent portent sur ce à quoi sert le travail, et sur ce qu’il

peut coûter en chemin. Maya juge un poste à la personne qu’il construit ;

Kai le juge à ce qu’il rapporte au foyer. Celle qui mérite le plus d’attention,

c’est la question de la tension — Maya voyant les périodes difficiles

comme un investissement pendant que Kai protège la journée vivable —

parce qu’elle ne s’annonce pas comme un désaccord : elle s’accumule

simplement, semaine après semaine. Juste derrière vient la ligne de la

liberté : le chacun-son-ambition de Kai contre le certaines-décisions-à-

deux de Maya, qui se règle le plus facilement avant qu’il y ait une offre sur

la table. Votre calme commun est un atout avec un seul bémol — la

constance peut avaler sans bruit la nouvelle qu’une période difficile a

trop duré.

Lisez-le ensemble. Là où quelque chose ne vous ressemble

pas, dites-le à voix haute — c’est aussi une information sur

vous deux, et la conversation que ça ouvre compte pour la

moitié.

M A Y A  &  K A I  ·  C A R R I È R E  &  A M B I T I O N

§  0 6  ·  L E  M O T  D E  L A  F I N

Là où ça vous mène
06
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A R E W E M E  ·  C H A P I T R E  Q U A T R E  S U R  H U I T

Vie sociale & Affinités
Vous voulez tous les deux que vos journées aient du sens et qu’elles soient

légères — la seule question, c’est à quoi ressemble une « bonne journée »

vue d’où chacun de vous se tient.

Au quotidien, beaucoup de choses ici vont de soi. Vous choisissez

tous les deux exprès ce que vous faites de votre temps, plutôt que

par défaut, vous huilez tous les deux les rouages de la vie sociale, et

vous cherchez tous les deux ce qui va bien avant de chercher ce qui

cloche. Cela donne à votre vie commune une base chaleureuse et

choisie.

Ce qui reste vif, c’est le rythme et le cadre. Maya va vers les

journées pleines et les exigences fermes ; Kai va vers les journées

calmes et une poigne plus légère. Aucun de vous ne demande à

l’autre de prendre moins de place — mais c’est dans la texture d’une

semaine ordinaire que les deux instincts se rencontrent.
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Aucun de vous ne fait les choses juste parce que c’est ce que font
les couples.

Vous choisissez tous les deux ce que vous faites parce que ça compte pour

vous, pas parce que c’est ce qui se fait. Le cadeau, c’est une vie sociale qui

vous va vraiment. Le prix, c’est que « on devrait y aller, c’est tout » est une

phrase que ni l’un ni l’autre ne dira, et qu’une invitation que personne ne

sait justifier s’éteint sans bruit — et certaines de celles-là vous auraient

surpris.

Vous respectez tous les deux les usages, même quand vous les
trouvez ridicules.

Suivre les usages convenus n’est du conformisme ni pour l’un ni pour

l’autre — c’est votre façon de mettre les autres à l’aise. Ensemble, ça veut

dire que vous êtes rarement le couple qui crée des frottements dans une

soirée, et que vous pouvez vous permettre de sortir des conventions en

privé, justement parce qu’en public rien ne coince.

Le temps est là pour faire de vous quelqu’un.

Kai comme Maya choisissent leurs habitudes d’après ce qu’elles

construisent chez quelqu’un, pas seulement d’après ce qu’elles

rapportent. Deux personnes qui voient les choses ainsi tombent rarement

dans le remplissage — mais du coup, une soirée sans but peut ressembler

à une dette plutôt qu’à un repos.

La constance est votre réflexe à tous les deux.

Un rendez-vous annulé ou une mauvaise journée ne défait la routine ni

chez l’un ni chez l’autre. C’est un vrai cadeau dans un couple : un imprévu

vous coûte en général une conversation, pas une semaine entière.

§  0 1  ·  T E R R A I N  C O M M U N

En quoi vous vous ressemblez
01



51 · UN PORTRAIT DE VOUS DEUX

Les journées pleines et les journées calmes sont deux bonnes vies
— vous n’avez simplement pas choisi la même.

Vous cherchez tous les deux une semaine riche ; le désaccord porte

entièrement sur ce qui la rend riche. Maya veut un agenda animé, de

nouveaux endroits, de grands projets. Kai veut des soirées tranquilles et

des plaisirs simples. Au quotidien, c’est formidable quand vous préparez

un week-end qui laisse de la place aux deux, et ça grince quand un

samedi bien rempli est le troisième d’affilée, ou quand l’agenda est resté

vide assez longtemps pour que tout paraisse fade.

Des exigences fermes et un regard neuf sont deux façons de
prendre soin.

Maya tient certaines habitudes pour non négociables, et cette fiabilité

donne à votre vie commune un cadre sur lequel bâtir. Kai prend chaque

journée comme elle vient, ce qui évite que tout devienne cassant quand

une journée refuse de coopérer. Au fond, c’est simple : l’un de vous

protège le plan, l’autre protège l’ajustement. La plupart des semaines, il

vous faut les deux.

Savoir qui pense à tout est une vraie question pour l’un de vous.

Maya voit le travail invisible — prévoir, penser à tout, ranger — et estime

qu’il devrait se partager équitablement. Pour Kai, les tâches se

répartissent d’elles-mêmes selon qui est doué pour quoi, et les laisser se

répartir garde le quotidien léger. Ni l’une ni l’autre de ces positions n’est

prise à la légère ; elles partent simplement d’endroits différents. Imaginez

une maison que vous faites tourner à deux : la différence n’apparaît pas

dans qui fait quoi, mais dans le fait qu’on parle ou non du schéma qui se

cache derrière.

Ailleurs, l’un de vous penche et l’autre juge au cas par cas.

Sur la vie de quartier, sur la tradition, sur ce qu’il faut prévoir à l’avance,

Maya penche clairement — vers les événements du coin, vers l’idée de

vous inventer vos propres coutumes, vers le fait de voir venir. Kai avance

au cas par cas sur chacun de ces points, se mêlant parfois à la vie de

quartier, prenant une autre direction à d’autres moments. Ce n’est pas un

conflit ; c’est de la souplesse qui rencontre une préférence, et le plus

souvent c’est le penchant de Maya qui décide par défaut, à moins que

quelqu’un ne pose la question.

§  0 2  ·  L E S  D I F F É R E N C E S

En quoi vous différez
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La forme d’une bonne semaine

POURQUOI ÇA
COMPTE

C’est la différence qui touche le plus de journées ordinaires —

chaque week-end, chaque « on fait quelque chose vendredi ? »

POUR OUVRIR « Repense à ta meilleure semaine de l’année écoulée — pas la plus

remplie, la meilleure. Qu’est-ce qu’il y avait dedans, en vrai ? »

POUR MAYA Dites ce que les journées pleines vous apportent — pas seulement

que vous les voulez, mais ce que vous en rapportez.

POUR KAI Nommez ce que coûte le calme quand il manque, pour que la

tranquillité se lise comme quelque chose que vous construisez, pas

seulement comme quelque chose que vous protégez.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Vous choisissez tous les deux ce que vous faites selon que ça

compte ou non. Prenez ça comme filtre commun, puis laissez Kai

fixer la densité de la semaine et Maya remplir les créneaux qui

restent. Qui propose une sortie dit à quoi elle sert ; qui veut garder

la soirée libre dit à quoi sert la soirée libre.

QUAND ÇA VA MIEUX Une semaine se décrit avant de se remplir.

§  0 3  ·  C O N V E R S A T I O N S

De quoi parler — et comment
03
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La liste invisible

POURQUOI ÇA
COMPTE

Le travail de penser à tout est facile à sous-estimer quand on le

regarde de l’extérieur, et facile à prendre en grippe quand on le

porte.

POUR OUVRIR « Imagine une maison qu’on fait tourner à deux pendant un mois.

Qu’est-ce qu’il faudrait penser à faire que personne ne mettrait

jamais sur une liste ? »

POUR KAI Votre intuition que ce sont les forces de chacun qui doivent

commander est fondée — gardez-la, et ajoutez une question sur ce

que l’arrangement coûte à la personne qui s’en occupe.

POUR MAYA L’équité est bien le sujet ici, mais elle passe mieux quand on décrit

la charge que quand on compte les tâches.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Laissez le principe de Kai décider de la répartition — la personne

vraiment la plus douée pour une chose s’en charge — et laissez l’œil

de Maya décider quand on y revient, pour que l’arrangement soit

regardé plutôt que simplement hérité. Tout ce que ni l’un ni l’autre

ne fait mieux se partage ou s’échange.

QUAND ÇA VA MIEUX Ce qui ne se voit pas a un nom.
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Quand la règle et la journée ne sont pas d’accord

POURQUOI ÇA
COMPTE

Les non-négociables de Maya et la façon qu’a Kai de lire la journée

se rencontreront un mardi ordinaire, et mieux vaut les avoir

rencontrés exprès avant.

POUR OUVRIR « Quelle habitude est-ce que tu garderais même un mauvais jour —

et laquelle tu lâcherais en premier ? »

POUR MAYA Dites quelles exigences sont porteuses et lesquelles sont

simplement anciennes ; la distinction protège celles qui comptent.

POUR KAI Quand vous faites une exception, dites au nom de quoi vous l’avez

faite — c’est la raison qui rend le geste lisible plutôt qu’arbitraire.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Prenez une routine chacun. Maya dit ce que la routine protège ; Kai

dit dans quelles conditions elle ne devrait vraiment pas s’appliquer.

Vous obtenez la règle et ses vraies exceptions, écrites à deux.

QUAND ÇA VA MIEUX Une routine qu’on laisse tomber vient avec une raison, pas avec un

haussement d’épaules.

D’après vos propres réponses
VOUS AVEZ TOUS LES DEUX CHOISI :

« Je respecte les règles de politesse et les usages, même quand ils me semblent

inutiles. Suivre des règles communes rend la vie de groupe plus fluide. »

MAYA A CHOISI :

« J'adore un agenda social bien rempli. Les soirées animées, les nouveaux

endroits et les grands projets, c'est ça qui rend la vie excitante. »

KAI A CHOISI :

« Je préfère une vie sociale calme et discrète. Les soirées tranquilles et les

plaisirs simples valent mieux que les grands événements et les week-ends

chargés. »

Des affirmations comme celles-ci — choisies chacun de votre côté, avant

qu’une seule ligne de tout ceci soit écrite — voilà sur quoi repose chaque

phrase de ce chapitre.



55 · UN PORTRAIT DE VOUS DEUX

La constance a un angle mort · Ce qui va de soi a de la mémoire.

Tenir bon quoi qu’il arrive peut étouffer un signal qui mérite d’être

entendu ; laisser les choses se répartir d’elles-mêmes peut cacher ce que

quelqu’un porte vraiment.

Regarder le bon côté, ce n’est pas la même chose que regarder.

Vous partez tous les deux de ce qui va bien — ce qui marche très bien tant

que l’un de vous demande de temps en temps ce qui cloche, non pas pour

se plaindre mais pour vérifier.

Le « on y va » de Maya et le « on n’y va pas » de Kai sont le même
mot.

L’un tend vers une vie pleine, l’autre en protège une. Traduire de l’un à

l’autre, c’est surtout une question d’y croire.

§  0 4  ·  À  G A R D E R  E N  T Ê T E

À garder en tête
04
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Prenez ce qui vous paraît le plus amusant — un par soirée, c’est bien assez.

§  0 5  ·  U N  S O I R

À essayer ensemble
05
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Deviner d’abord, dire ensuite

Un jeu de papier-crayon autour d’un thé · 25–35 minutes

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Vous choisissez tous les deux exprès ce que vous faites de votre temps, mais «

exprès » ne veut pas dire la même chose quand l’un est attiré par les endroits

animés et l’autre par les endroits calmes. Ce jeu va chercher le pourquoi qui est

en dessous, celui que ni l’un ni l’autre n’a encore entendu. À la fin, vous saurez ce

que l’autre cherche vraiment en disant oui à quelque chose.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de prendre une devinette ratée pour la preuve qu’on ne vous

connaît pas — ce n’en est pas une ; c’est justement pour ça qu’on joue. Si ça cesse

d’être amusant, dites « on met celui-là de côté » et passez à l’étape cinq. Si

l’élément mis de côté touchait à quelque chose de réel, la personne qui l’a mis de

côté dit s’il revient un autre jour ou s’il est vraiment clos.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

au moins une devinette est fausse et l’explication prend plus de temps que la

devinette.

I

Prenez une feuille chacun. Écrivez ces trois titres : Une invitation à

laquelle je dirais oui tout de suite · Une invitation que je redouterais ·

Quelque chose que je ferais de mon côté et que je ne proposerais jamais

comme sortie.

01

Écrivez vos propres réponses. Pliez la feuille.02

Maintenant, sur une deuxième feuille, écrivez ce que vous pensez

que l’autre a mis pour chaque titre. Kai devine en premier ce tour-ci.

03

Échangez et lisez. Pour chaque ligne, la personne sur qui portait la

devinette explique non pas la réponse mais la raison derrière — ce

qu’elle en retire.

04

Dernière étape : trouvez sur chaque feuille une ligne qui pourrait

devenir une sortie pour vous deux. Notez-la. C’est la seule chose que

vous gardez.

05
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La semaine que vous construiriez vraiment

Un exercice de dessin et d’échange · 20–30 minutes

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

L’instinct de Maya va vers des journées plus pleines, celui de Kai vers des

journées plus douces, et vous jugez tous les deux une sortie selon qu’elle a du

sens ou non. Plutôt que de discuter de densité dans l’abstrait, vous construisez

deux semaines et vous en échangez des morceaux. Après ça, vous aurez la forme

concrète d’une semaine que ni l’un ni l’autre n’aurait dessinée de son côté.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de transformer une grille en proposition. Rien ici n’est un

engagement — c’est un croquis. Si ça commence à ressembler à une négociation,

dites « on pose les grilles » et arrêtez ; la semaine commune compte quand

même comme faite. La personne qui l’arrête dit si la vraie semaine est une

conversation pour un autre jour.

II

Dessinez chacun une grille vierge de sept jours, matins et soirs.01

Remplissez votre propre semaine ordinaire idéale — pas des

vacances, une semaine normale. Des entrées réelles : « des amis à la

maison », « rien de prévu », « un cours ou un truc en groupe », « une

longue balade », « sortir dans un nouvel endroit », « au lit tôt ».

02

Comparez les grilles côte à côte, sans commenter pour l’instant.

Comptez seulement ce qui est pareil.

03

Maintenant, échangez : Maya prend une entrée dans la grille de Kai

pour l’ajouter à sa propre semaine ; Kai en prend une dans celle de

Maya. Chacun dit en une phrase pourquoi l’entrée empruntée vaut la

peine.

04

Puis inversez les rôles — chacun retire une entrée de sa propre grille

et dit pourquoi elle a été plus facile à perdre que prévu.

05

Terminez en dessinant une semaine commune, avec seulement les

entrées que vous avez mises tous les deux ou empruntées tous les

deux.

06
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L’heure inutile

Une petite expérience · 15–25 minutes, plus une heure à prendre dans la

semaine

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Vous choisissez tous les deux vos habitudes d’après ce qu’elles construisent, et

vous écartez tous les deux ce qui n’a pas l’air de compter. C’est une force qui

vient avec une note à payer : certaines des meilleures heures ont l’air sans

valeur à l’avance. Voici une façon peu coûteuse de vérifier si c’est vrai pour vous

deux.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, pour vous deux, c’est de lui inventer une raison d’être après coup pour

qu’elle paraisse justifiée — résistez ; « c’était juste agréable » est une réponse

complète. Si l’un de vous veut s’arrêter à n’importe quel moment, « pas celui-là »

suffit et l’expérience compte quand même. La personne qui le dit nomme un

autre élément, dans l’une ou l’autre liste, qu’elle essaierait à la place, ou dit que

l’idée est close pour l’instant.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

l’un de vous dit « encore » à propos de quelque chose que vous aviez tous les

deux écarté.

III

Notez chacun trois choses que vous avez écartées comme ne valant

pas le temps qu’elles prennent. N’importe quoi : un genre de sortie,

un loisir, une façon ordinaire de passer une soirée.

01

Lisez les listes à voix haute. Pour chaque élément, c’est la personne

qui écoute qui dit ce qu’elle imagine que quelqu’un pourrait en retirer.

Celle qui l’a écrit se contente d’écouter.

02

Choisissez un élément dans chaque liste. Deux éléments en tout.03

Un jour cette semaine, faites-en un ensemble — une heure, pas plus.

La personne qui a proposé l’élément de l’autre choisit le jour en

premier.

04

Ensuite, répondez chacun à voix haute : qu’y avait-il dans cette

heure-là qui n’aurait pas été dans l’heure que vous auriez choisie ?

Puis décidez, ensemble, si ça mérite une deuxième fois.

05
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Déjà d’accord : et les différences qui restent sont du genre intéressant,

pas du genre difficile. Vous partagez les choses profondes — du sens dans

la façon dont vous passez votre temps, la constance quand les plans

tombent à l’eau, un penchant pour bâtir sur ce qui va bien. Ce qui reste,

c’est la texture : à quel point une semaine est pleine, à quel point une

habitude tient, et qui remarque le travail que personne ne voit. La

différence à garder à l’œil, c’est le rythme, parce que c’est la seule

différence qui revient tous les week-ends ; les autres remontent de temps

en temps, mais l’attirance de Maya pour un agenda animé et celle de Kai

pour un agenda calme se rencontreront encore et encore, et ça se passe

bien entre vous quand vous dites tous les deux ce vers quoi vous tendez

plutôt que ce à quoi vous résistez.

Lisez-le ensemble. Là où quelque chose ne vous ressemble

pas, dites-le à voix haute — c’est aussi une information sur

vous deux, et la conversation que ça ouvre compte pour la

moitié.

M A Y A  &  K A I  ·  V I E  S O C I A L E  &  A F F I N I T É S

§  0 6  ·  L E  M O T  D E  L A  F I N

Là où ça vous mène
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A R E W E M E  ·  C H A P I T R E  C I N Q  S U R  H U I T

Apprentissage & Façon de
penser
Vous cherchez tous les deux la réponse honnête plutôt que la réponse

confortable — et vous y arrivez par des chemins différents, ce qui fait

justement tout l’intérêt de vous lire ensemble.

Ici, le terrain facile ne manque pas. Ni l’un ni l’autre ne veut d’un

mensonge qui arrange tout, pour vous deux la vraie matière c’est le

caractère, et tous les deux vous gardez un œil sur qui a écrit le

conseil avant de le suivre. Ce qui va tout seul : l’honnêteté, le

sérieux, un même refus de confier votre réflexion à d’autres, en

bloc. Ce qui reste vivant, c’est le chemin — ce qui compte comme

une bonne preuve, si c’est un ressenti ou un cadre qui vous en dit le

plus, et si une difficulté se traite mieux par la structure ou par ce

qu’on remarque. Rien de tout cela n’est une ligne de faille. C’est

surtout un problème de traduction, et la traduction, ça s’apprend.
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Ni l’un ni l’autre ne prend « sain » pour argent comptant.

Vous vous demandez tous les deux quelle voix a défini ce conseil avant de

le suivre — s’il est seulement fait pour des gens dans votre situation. Ça

vous protège des conseils bâtis pour la vie de quelqu’un d’autre. Le prix

est là : à faire passer chaque suggestion par ce filtre, un conseil simple et

utilisable peut mourir sur le pas de la porte. Il y en a qui marchent, tout

simplement.

Les vérités dures l’emportent sur les vérités tranquilles — pour

vous deux.

Ni l’un ni l’autre ne préserve la paix en fermant les yeux sur quelque

chose. Ça veut dire que vous pouvez aller droit à un sujet difficile sans

que personne ne flanche en premier, ce qui est plus rare qu’il n’y paraît.

Ça veut dire aussi que, chez vous deux, personne n’est le frein par nature.

Vous jugez sur les valeurs, pas sur les résultats.

Vous considérez tous les deux que certaines choses sont justes même

quand le résultat n’est pas bon. Ensemble, ça fait un socle solide : pas de

dérive vers un arrangement qui marche mais qui vous coûte, à tous les

deux, quelque chose que vous n’arrivez pas à nommer. Encore faut-il dire

ces valeurs à voix haute, sinon le socle est invisible.

Vous commencez chacun par regarder votre propre part.

Quand ça devient difficile, chacun de vous se tourne vers sa propre façon

de penser et de réagir plutôt que vers les raisons de l’autre.

Concrètement, aucun de vous ne risque de se faire diagnostiquer par

l’autre — un vrai cadeau. Ça veut dire aussi qu’une habitude commune

peut rester là sans que personne ne la regarde, parce que chacun est

occupé par sa moitié.

§  0 1  ·  T E R R A I N  C O M M U N

En quoi vous vous ressemblez
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L’un de vous sent que quelque chose bouge ; l’autre en dresse la
carte.

Maya fait confiance à son instinct quand quelque chose cloche, et voit

dans la structure — les rôles, l’équité, des attentes claires — le moyen de

comprendre ce qui se passe. Kai réfléchit à un problème étape par étape

et lit la relation à travers l’attention à l’autre : qui a besoin de quoi,

comment chacun répond. Notez le croisement, parce que c’est ce qu’il y a

de plus net ici : Maya sent d’instinct ce qui ne va pas et lit par la structure ce

qu’il y a entre vous ; Kai cherche par la méthode comment le résoudre et

perçoit ce que ça fait. Aucun de vous n’est la tête et aucun n’est le cœur.

Vous portez chacun les deux, mais pas avec le même câblage.

La preuve et le principe ne sont pas sur la même épaule.

Kai fait confiance à ce qui se voit et se suit — les habitudes visibles, les

comportements réels — et prend le conseil d’une source respectée sans

avoir besoin de le vérifier. Maya fait confiance à un bon cadre avant de

l’avoir vécu, et réclamera ses raisons à n’importe quelle affirmation,

qu’elle vienne d’un expert ou non. Au quotidien, ça vous fait une pince

bien utile : l’un voit l’idée qui mérite d’être essayée, l’autre voit si elle

passe vraiment dans les faits.

Votre relation : modèle ou original ?

Pour Kai, un bon conseil s’applique largement, et il n’y a pas besoin de

repartir de zéro. Pour Maya, ce lien doit trouver sa propre voie, aucun

cadre ne peut vous donner la réponse. Même sujet, réflexes opposés — et

les deux ont raison, mais pas sur les mêmes questions.

L’un prépare, l’autre ajuste.

Maya veut le pourquoi avant d’essayer : d’abord un cadre, ensuite le geste.

Kai improvise sur certaines choses et suit un plan sur d’autres, en lisant

ce que la situation demande. Ce n’est pas de l’hésitation chez Kai — c’est

une décision prise au cas par cas, et ça se marie étonnamment bien avec

quelqu’un qui arrive en ayant déjà tout préparé.

§  0 2  ·  L E S  D I F F É R E N C E S

En quoi vous différez
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Ce qui suffit pour agir

POURQUOI ÇA
COMPTE

Maya a besoin que les raisons tiennent ; Kai a besoin de le voir ou

de faire confiance à la source. Tant que ce n’est pas nommé, l’un

passe pour lent et l’autre pour crédule, alors que c’est faux dans les

deux cas.

POUR OUVRIR « Repense au dernier conseil sur le couple que l’un de nous deux a

reçu de quelqu’un — un ami, un livre, n’importe qui. Qu’est-ce que

tu en as fait, et pourquoi comme ça ? »

POUR MAYA Dites ce qui vous suffirait — la raison précise qui vous manque —

plutôt que de dire seulement que ce n’est pas encore convaincant.

POUR KAI Nommez la source et ce qui la rend crédible à vos yeux ; c’est ça,

votre preuve, et ça compte comme une preuve.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Pour tout ce qui coûte peu, faites à la manière de Kai — essayez,

regardez ce qui change vraiment, décidez d’après le résultat

visible. Pour tout ce qui touche à une valeur que l’un de vous a

nommée, c’est le test de Maya qui passe devant : les raisons

d’abord, à voix haute, avant que personne ne bouge. Vous vous

entendez déjà sur ce qui relève des valeurs ; c’est votre règle de tri.

QUAND ÇA VA MIEUX L’un de vous dit « c’est un petit truc, essayons » et l’autre n’a pas

besoin d’en discuter.

§  0 3  ·  C O N V E R S A T I O N S

De quoi parler — et comment
03
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Le ressenti et la forme sont tous les deux des informations

POURQUOI ÇA
COMPTE

Kai lit l’attention à l’autre — qui a besoin de quoi, comment chacun

répond. Maya lit la structure — les rôles, l’équité, ce qui était

attendu. Quand quelque chose cloche, vous regarderez chacun à un

endroit différent, et tous les deux vous regarderez quelque chose

de réel.

POUR OUVRIR « Quand quelque chose cloche entre nous, qu’est-ce que tu regardes

en premier — ce que ça fait, ou si quelque chose n’est pas juste ? »

POUR KAI Faites confiance à votre lecture, et ajoutez la chose concrète qui est

derrière — ce dont quelqu’un avait besoin, ce qui s’est passé — pour

qu’on puisse en faire quelque chose.

POUR MAYA La structure est une façon de prendre soin de quelqu’un ; dites à

voix haute l’attention qu’il y a dessous, pour que l’équité se lise

comme du dévouement et non comme de la comptabilité.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

La personne qui soulève quelque chose dit sous quel angle elle

regarde — « là, c’est du ressenti » ou « là, c’est une question d’équité

» — et l’autre commence par répondre sous le sien, avant de

répondre sur le fond. Deux lectures sur la table, sans classement,

et vous obtenez une image plus complète que ce que chacun voit

seul.

QUAND ÇA VA MIEUX Une conversation où la version ressentie et la version structurelle

sont dites toutes les deux, et où aucune n’a besoin de gagner

d’abord.
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Là où vous êtes l’exception, et là où vous ne l’êtes pas

POURQUOI ÇA
COMPTE

Kai préfère bâtir sur ce qu’on sait déjà ; Maya préfère tout

reprendre à zéro. Appliquées à tout, les deux approches coûtent

cher — l’une importe ce qui ne convient pas, l’autre redécouvre ce

qui était déjà résolu.

POUR OUVRIR « Dans notre façon de gérer les choses, nomme-en une qui te paraît

assez ordinaire, et une qui te paraît vraiment à nous. »

POUR KAI Quand vous apportez un principe général, dites quelle partie

devrait valoir pour tout le monde et quelle partie, ici, vous laisse

dans le doute.

POUR MAYA Emprunter une approche ne la rend pas moins vôtre — une fois

entrée, libre à vous de la changer.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Répartissez le terrain. Certains domaines sont traités comme

ordinaires — on prend la réponse reçue, on ne rouvre pas le

dossier. D’autres sont traités comme n’appartenant qu’à vous deux

— aucune réponse importée, à vous de la trouver. Kai choisit ce qui

va dans le premier tas, Maya choisit ce qui va dans le second, et

personne n’a à justifier son choix.

QUAND ÇA VA MIEUX Moins de conversations qui repartent de zéro, et moins de

conversations qui finissent sur une règle qui, visiblement, n’a pas

été écrite pour vous.

D’après vos propres réponses
VOUS AVEZ TOUS LES DEUX CHOISI :

« Je crois qu'il existe beaucoup de bonnes façons de comprendre une relation.

Aucun expert ni aucun livre ne détient toute la vérité. »

MAYA A CHOISI :

« Je fais confiance à mon instinct quand quelque chose cloche entre nous. Mon

intuition capte les choses plus vite que la logique. »

KAI A CHOISI :

« Je réfléchis aux soucis de notre relation étape par étape. J'aime mettre les

choses à plat avant qu'on agisse. »

Des affirmations comme celles-ci — choisies chacun de votre côté, avant

qu’une seule ligne de tout ceci soit écrite — voilà sur quoi repose chaque

phrase de ce chapitre.
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Une intuition, c’est un constat, pas une humeur.

Chez Maya, le sentiment que quelque chose cloche arrive avant les mots

— il n’est pas moins réel pour être sans mots, et il n’est pas complet tant

qu’il n’en a pas.

Il y a des sentiments dans la structure.

Ce qui ressemble à de l’équité et à des attentes, c’est souvent de l’attention

à l’autre qui prend une forme pratique. Kai le lira plus vite si la part

d’attention est dite autant que faite.

Vous avez du courage tous les deux ; personne n’est le frein.

Puisque ni l’un ni l’autre ne recule devant ce qui est difficile, la question

utile n’est pas est-ce qu’on regarde ça mais est-ce que ce sujet-là a besoin d’être

regardé aujourd’hui.

Une conclusion ferme a une date de péremption.

Vous aimez tous les deux la terre ferme une fois que vous avez démêlé

quelque chose. Ça vaut la peine de se demander, de temps en temps, si

une entente bien installée convient encore — non parce qu’elle était

fausse, mais parce que vous avez bougé.

§  0 4  ·  À  G A R D E R  E N  T Ê T E

À garder en tête
04
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Prenez ce qui vous paraît le plus amusant — un par soirée, c’est bien assez.

§  0 5  ·  U N  S O I R

À essayer ensemble
05
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Même problème, deux comptes rendus

Un exercice écrit avec un échange · 30–40 minutes

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Maya lit une situation par la structure et repère les ennuis à l’instinct ; Kai la

démêle pas à pas et la lit par l’attention à l’autre. Vous n’avez jamais vu le

brouillon de l’autre sur la même matière au même moment. Après, vous

repartirez chacun avec un exemplaire de la façon dont l’autre pense vraiment —

pas une description, la chose même.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de traiter l’étape quatre comme une parodie de l’autre. Écrivez

comme si vous essayiez pour de vrai. Si ça tourne mal, dites « j’arrête l’échange »

et revenez à votre propre papier — l’exercice compte quand même. Si la situation

que vous avez choisie touchait à quelque chose de vivant plutôt qu’à une

hypothèse, la personne qui a arrêté l’échange dit quand vous y reviendrez, avant

de poser les papiers.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

I

Prenez l’une de ces situations. Imaginez une maison que vous tenez à

deux, et l’un de vous fait discrètement, depuis des semaines, le gros

d’une corvée qui revient, sans en parler. Ou : un ami vous fait sans

arrêt faux bond à la dernière minute, à tous les deux, et ni l’un ni

l’autre n’a rien dit.

01

Chacun de votre côté, sur papier, écrivez quatre lignes dessus : ce qui

se passe vraiment ici · ce que je voudrais savoir avant de décider

quoi que ce soit · ce que je ferais en premier · ce qui me dirait que ça

a marché.

02

Échangez les papiers. Lisez celui de l’autre en silence, puis dites une

chose sur sa page à laquelle vous n’auriez pas pensé. Rien d’autre —

pas encore de contre-arguments.

03

Maintenant, échangez les méthodes. Maya écrit une deuxième

version en raisonnant étape par étape et en se demandant qui a

besoin de quoi. Kai écrit une deuxième version en commençant par

la lecture immédiate et en regardant les rôles et les attentes. Cinq

minutes, et tant pis si c’est mal fait.

04

Lisez la deuxième paire à voix haute. Entourez toute ligne venue de

la méthode empruntée que vous garderiez vraiment.

05
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chacun de vous garde au moins une ligne venue de la méthode de l’autre.
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Deviner le plafond

Un jeu de devinettes sur papier · 20–30 minutes

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Vous jugez tous les deux sur les valeurs plutôt que sur les résultats — ce qui fait

un socle solide, sauf que ni l’un ni l’autre n’a forcément dit à voix haute quelles

sont ces valeurs. C’est ça, pris de biais. Vous finirez avec une courte liste de ce

que chacun ne troquerait contre rien, dans les mots de l’autre.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de discuter une valeur au lieu de l’entendre. Si vous vous

surprenez à monter un dossier, arrêtez et posez la question du pourquoi à la

place. Chacun de vous peut dire « on met de côté » sur une ligne précise et

passer à la suivante ; si cette ligne comptait vraiment, au lieu d’être dite en l’air,

la personne qui l’a mise de côté dit si elle revient ce soir ou un autre jour.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

vous tenez une feuille avec, dessus, une phrase qu’aucun de vous deux n’a écrite

de son côté.

II

Chacun écrit trois phrases qui commencent par « Même si ça

marchait mieux pour nous, je ne voudrais pas… ». Une ligne

chacune, pas plus. Pliez le papier.

01

Avant d’échanger, écrivez chacun ce que vous devinez des trois de

l’autre. Deviner, c’est le but ; se tromper, c’est la partie intéressante.

02

Dépliez et comparez. Pour chacune que vous avez ratée, demandez à

l’autre la raison qu’il y a derrière la sienne — pas une défense, juste le

pourquoi.

03

Ensemble, marquez chacune des six d’un F pour ferme ou d’un D

pour ça dépend. Vous découvrirez que certaines des vôtres sont

moins fixes que vous ne le pensiez, et que certaines de celles de

l’autre sont porteuses.

04

Terminez en choisissant une seule ligne, sur l’un ou l’autre papier, à

laquelle vous voudriez tous les deux vous tenir. Écrivez-la une fois,

sur une même feuille.

05
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Le tas de conseils

Un jeu de tri avec une règle · 25–35 minutes

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Kai bâtit sur ce qu’on sait déjà ; Maya préfère que ce lien trouve ses propres

réponses. Vous vérifiez aussi tous les deux pour qui un conseil a été écrit avant

de le suivre. Ça donne à ce réflexe de quoi se mettre sous la dent, et ça vous

laisse une vraie carte de ce qui, chez vous, est ordinaire et de ce qui ne l’est pas.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, ici, c’est de balayer tout le tas comme du passe-partout. Une partie ira,

et ce n’est pas une perte. Si un papier tombe sur un point sensible, chacun de

vous peut dire « papier suivant » sans expliquer ; si c’était un sujet vivant, la

personne qui est passée à la suite dit avant la fin s’il retourne dans le tas pour un

autre jour.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

III

Écrivez-en huit sur des papiers séparés : ne jamais se coucher fâchés

· partager les tâches à parts égales · ne pas parler d’argent tard le soir

· dire tôt ce qui est difficile · se laisser de l’espace quand ça ne va pas ·

faire régulièrement le point sur le couple · supposer la bonne

intention · gérer son stress avant de l’apporter à l’autre.

01

La personne qui n’a pas mélangé les papiers commence. Prenez un

papier, et avant de dire quoi que ce soit, écrivez chacun de votre côté

: est-ce que ça marcherait pour vous deux — oui, non, ou ça dépend ?

02

Montrez en même temps. Là où vous différez, la personne qui a dit

non ou ça dépend dit ce que, selon elle, ce conseil suppose sur les

gens.

03

Triez chaque papier dans l’un des trois tas : marche pour la plupart

des gens, nous compris · marche pour la plupart des gens mais pas

pour nous · celui-là, il faudrait le régler nous-mêmes.

04

Regardez le troisième tas. Choisissez-en un et passez-y les cinq

dernières minutes — pas pour le résoudre, juste pour nommer ce qui

le rend vôtre.

05
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vous avez trois tas visibles et vous pouvez montrer du doigt ce qu’il y a dans le

troisième.
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D’accord dans l’ensemble : et le plus intéressant, c’est que vos différences

portent toutes sur le chemin, pas sur la destination.

Vous partagez le socle — les valeurs avant les résultats, les vérités dures

avant le calme facile, et l’habitude de vérifier pour qui un conseil a été

fait. Là où vous divergez, c’est dans la méthode : ce qui suffit pour agir, si

c’est le ressenti ou la forme des choses qui vous en dit le plus, et si votre

situation est un cas ordinaire ou un cas à part. La différence la plus utile à

garder à l’œil, c’est la ligne de partage entre l’attention et la structure,

parce que c’est celle qui apparaît les jours ordinaires plutôt que dans les

grandes conversations — Kai lira ce que ça fait et qui a besoin de quoi,

Maya lira les rôles, l’équité et ce qui était attendu, et les deux lectures

seront justes. Nommée, elle donne une vue plus large que celle que

chacun a tout seul. Non nommée, ce sont deux personnes qui regardent

dans des directions différentes en se demandant pourquoi l’autre n’a rien

remarqué.

Lisez-le ensemble. Là où quelque chose ne vous ressemble

pas, dites-le à voix haute — c’est aussi une information sur

vous deux, et la conversation que ça ouvre compte pour la

moitié.

M A Y A  &  K A I  ·  A P P R E N T I S S A G E  &  F A Ç O N  D E  P E N S E R

§  0 6  ·  L E  M O T  D E  L A  F I N

Là où ça vous mène
06
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A R E W E M E  ·  C H A P I T R E  S I X  S U R  H U I T

Mode de vie & Valeurs
Vous êtes d’accord sur la façon de tenir une vie — sans serrer,

honnêtement, selon vos propres règles — puis vous divergez sur la force

avec laquelle il faut serrer ce que vous voulez à l’intérieur.

Le grand cadre est commun, et c’est plus rare qu’il n’y paraît. Vous

fabriquez chacun votre sens plutôt que de le prendre tout fait, vous

préférez tous les deux vous adapter plutôt que diriger, vous faites

tous les deux confiance à la raison quand une décision pèse, et ni

l’un ni l’autre ne laisse les attentes du monde autour s’asseoir à la

table où ça se décide. Ce qui est vif se joue plus loin, à l’intérieur : à

quel point serrer un désir, si une bonne semaine est une semaine

paisible ou une semaine exigeante, à partir de quand un principe

cesse de plier, et ce qu’une vie à deux peut demander de vous. Rien

de tout ça n’est une fissure dans le cadre. C’est la texture à

l’intérieur.
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Deux plumes, un même livre.

Ni l’un ni l’autre ne prend un sens tout fait ; chacun écrit le sien et

l’apporte déjà au clair. Cela vous donne à tous les deux un respect peu

commun pour la vie intérieure de l’autre — et cela veut dire que le «

pourquoi » commun est la seule chose qui ne se construira pas toute

seule. C’est là que la force commune a un prix : deux personnes qui

fabriquent leur sens chacune de son côté peuvent rester longtemps sans

jamais en fabriquer ensemble, et personne ne le remarque, parce que

personne ne se sent perdu.

Se laisser porter, mais avec des raisons.

Maya et Kai préfèrent tous les deux s’adapter plutôt que diriger, et l’un

comme l’autre font appel à un raisonnement clair quand une grosse

décision tombe. Le mélange est rare : de la souplesse sur la direction, de

la rigueur au moment de choisir. Concrètement, vous vous laissez porter

tranquillement, et vous décidez bien — du coup, les décisions à surveiller

sont celles qui ne s’annoncent jamais comme des décisions.

Pas d’arbitre extérieur.

Ni l’un ni l’autre ne pense qu’il y a une seule bonne façon de mener une

vie à deux, et ni l’un ni l’autre ne laisse les attentes de l’entourage

trancher une question. Un conseil arrive donc comme une option, jamais

comme une consigne. Le cadeau, c’est la liberté ; le travail, c’est que vous

n’avez pas d’autre cour d’appel que vous deux.

La confiance avant les clauses.

Vous préféreriez tous les deux qu’une vie pousse à partir du ressenti et de

la confiance mutuelle plutôt qu’à partir de choses arrêtées d’avance, et

l’un comme l’autre, vous changez ce qui ne marche pas au lieu de le

défendre. Ensemble, ça fait un couple qui répare vite et qui formalise

lentement — les attentes sont satisfaites par la bonne volonté, et celles

qui ne le sont pas restent sans nom.

§  0 1  ·  T E R R A I N  C O M M U N

En quoi vous vous ressemblez
01



77 · UN PORTRAIT DE VOUS DEUX

Vous prenez tous les deux vos désirs de front — mais par des
bouts opposés.

Ni l’un ni l’autre ne traverse ses désirs au hasard ; chacun a sa façon bien

arrêtée de faire avec. Kai s’accroche à ce que Kai veut et se bat pour

l’obtenir — à ses yeux, c’est le fait de vouloir qui garde une vie vivante.

Maya tient sans serrer — à ses yeux, c’est de ne pas s’accrocher à ce que

les choses devraient être qui rend la vie paisible. Au quotidien, ça marche

bien : Kai apporte de la chaleur et de l’insistance, Maya apporte de l’air.

Ça frotte quand la poussée de Kai sonne comme une pression pour Maya,

ou quand la légèreté de Maya donne à Kai l’impression que ça n’a pas

beaucoup d’importance, d’un côté ou de l’autre.

Les principes plient chez l’un, et tiennent chez l’autre.

Maya pèse ce que ça donne, et pliera si le résultat est meilleur pour vous

deux. Kai tient à certains engagements quoi que ça donne. Même chose

pour la façon dont chacun décide : Maya met en premier l’équité et un

raisonnement clair, même quand des sentiments en prennent un coup ;

Kai met en premier le lien affectif, même quand ce n’est pas le choix le

plus efficace. Ce sont deux façons de prendre soin — l’une protège

l’exigence, l’autre protège le lien.

Une bonne semaine, ce n’est pas la même pour l’un et pour l’autre.

Pour Maya, c’est en se poussant et en relevant des défis qu’une vie à deux

finit par construire quelque chose ; Kai bâtit ses bonnes semaines sur des

plaisirs simples et peu de stress, et voit un foyer paisible comme le but,

pas comme le lot de consolation. Attendez-vous à de vraies frictions dans

le calendrier, et à aucune dans les valeurs en dessous.

Un croisement à nommer : aucun de vous deux n’est du côté de la

tradition.

Kai dit que la tradition n’a pas à dicter la façon dont vous organisez votre

vie à deux — et se sent à l’aise avec des rôles différents pour chacun,

quand ils conviennent. Maya interroge les rôles attendus et ne veut pas

qu’on vous enferme dans des cases, ni l’un ni l’autre — et tranche au cas

par cas entre les traditions qui portent un vrai sens et celles qui ne sont

qu’une obligation. Vous vous croisez donc : chacun de vous a sa souplesse

d’un côté et sa fermeté de l’autre, et ce n’est pas du même côté chez l’un et

chez l’autre. C’est ce qu’il y a de plus intéressant dans vos réponses, parce

que ça veut dire qu’aucun de vous deux ne peut deviner l’autre à partir

d’une étiquette.

§  0 2  ·  L E S  D I F F É R E N C E S

En quoi vous différez
02
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La liberté, et à quoi elle sert.

Pour Maya, il est juste de céder une part de liberté personnelle pour que

le couple fonctionne. Pour Kai, c’est justement beaucoup d’espace pour

être soi-même qui fait qu’un couple est bon. Ce sont deux façons

d’investir — l’une dans la chose commune, l’autre dans les deux

personnes entières qui vivent dedans.
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Ce qu’une vie doit avoir de difficile

POURQUOI ÇA
COMPTE

Ce sujet-là donne sa forme aux semaines ordinaires — ce à quoi on

dit oui, ce qu’on protège — et c’est la différence qui a le plus de

chances de tourner à la dispute d’organisation alors qu’au fond elle

porte sur les valeurs.

POUR OUVRIR « Repense à la dernière fois où l’un de nous deux a dit oui à quelque

chose d’exigeant — qu’est-ce que ça a coûté, et est-ce que tu

recommencerais ? »

POUR KAI Dites à quoi sert la paix — nommez ce qu’une semaine peu

stressante protège et rend possible, pour que ça passe comme un

projet et non comme un renoncement.

POUR MAYA Dites à quoi sert le défi — la chose qui se construit, pas l’effort lui-

même — pour que ça passe comme une invitation et non comme

une exigence.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Kai nomme le plancher — les moments de la semaine qui doivent

rester faciles, en mots simples. Maya nomme le seul défi qui vaut la

saison, avec ce qu’il doit produire. Puis décidez ensemble, à partir

de ce que chacun a déjà vu marcher, si le plancher et le défi

tiennent dans le même mois.

QUAND ÇA VA MIEUX Une chose exigeante est choisie exprès, avec les moments faciles

de la semaine nommés et gardés.

§  0 3  ·  C O N V E R S A T I O N S

De quoi parler — et comment
03
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Les lignes qui ne bougent pas

POURQUOI ÇA
COMPTE

L’un de vous plie quand ça donne un meilleur résultat, l’autre tient

quoi qu’il arrive — et comme ni l’un ni l’autre n’aime les accords

formels, il n’y a rien d’écrit nulle part pour vous rattraper.

POUR OUVRIR « Nomme une chose à laquelle tu tiendrais même si ça nous coûtait

clairement — et une que tu lâcherais dès demain si elle cessait de

marcher. »

POUR MAYA Demandez ce qu’un engagement protège avant de le peser ;

certaines choses sont des murs porteurs, et ça ne se voit pas dans

le résultat.

POUR KAI Là où une ligne est ferme, dites à voix haute ce qu’elle défend — la

raison passe mieux que la règle.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Commencez par le côté de Kai : Kai énumère les quelques

engagements qui ne bougent pas, quoi qu’il arrive. Maya ajoute

ensuite, pour chacun, la situation qui le mettrait le plus à l’épreuve.

Ce qui survit à l’épreuve est commun et fixe ; ce qui n’y survit pas

est ouvertement souple. Personne n’a rien à formaliser — vous

savez simplement, l’un et l’autre, ce qui est fixe et ce qui ne l’est

pas.

QUAND ÇA VA MIEUX Quand quelque chose est mis à l’épreuve, la personne qui tient la

ligne peut dire en une phrase à quoi elle sert.
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Là où ça tire, quand ça tire fort

POURQUOI ÇA
COMPTE

Vouloir et tenir sans serrer ne sont pas en guerre, mais sous

pression, chacun se lit comme le contraire de l’autre — et c’est ce

malentendu qui transforme une différence en distance.

POUR OUVRIR « Qu’est-ce que tu veux sans jamais l’avoir vraiment dit à voix haute

— et à quoi ça ressemblerait si ça arrivait ? »

POUR KAI Décrivez le désir plutôt que de le pousser ; Maya répond bien plus

facilement à un désir énoncé qu’à un désir qu’on pousse.

POUR MAYA Quand quelque chose compte, montrez aussi la part qui s’accroche

— Kai lit l’attachement visible comme une preuve, et la légèreté

peut ressembler à de l’absence.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

La personne qui met un désir sur la table dit à quel point elle le

serre — une vraie demande ou une simple préférence. L’autre le

redit dans ses mots avant même de répondre. L’instinct de Maya,

desserrer, et celui de Kai, appuyer, restent bienvenus tous les deux

— mais après que le désir a été entendu correctement, pas pendant.

QUAND ÇA VA MIEUX Un désir est redit correctement avant que l’un ou l’autre ne prenne

position dessus.

D’après vos propres réponses
VOUS AVEZ TOUS LES DEUX CHOISI :

« Je pense que chacun de nous doit trouver son propre sens à la vie. Une bonne

relation commence par deux personnes au clair avec elles-mêmes. »

MAYA A CHOISI :

« J'essaie de ne pas trop m'accrocher à ce que la relation “devrait” être. Tenir

les choses sans serrer m'apporte plus de paix. »

KAI A CHOISI :

« Je tiens à ce que je veux dans la relation et je me bats pour l'obtenir. Un désir

fort, c'est ce qui garde la relation vivante. »

Des affirmations comme celles-ci — choisies chacun de votre côté, avant

qu’une seule ligne de tout ceci soit écrite — voilà sur quoi repose chaque

phrase de ce chapitre.
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La poigne de Kai est une information · la légèreté de Maya n’est
pas de l’indifférence.

Ce sont deux façons de tenir à la même vie. Lisez-les comme ça, et cette

différence perd presque toute sa tension.

Maya entend les raisons · Kai lit l’effet que ça fait.

Aucune des deux traductions n’est facultative : un argument solide servi

froidement perd Kai, et un sentiment fort sans raison derrière glisse sur

Maya. Dites les deux moitiés, et on vous comprend deux fois.

La paix est une construction · le défi est une construction.

Ni l’un ni l’autre ne roule en roue libre. Vous construisez deux choses

différentes, et les deux coûtent quelque chose — c’est pour ça que c’est

dans le calendrier que ça se négociera vraiment.

§  0 4  ·  À  G A R D E R  E N  T Ê T E

À garder en tête
04
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Prenez ce qui vous paraît le plus amusant — un par soirée, c’est bien assez.

§  0 5  ·  U N  S O I R

À essayer ensemble
05
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Deux avenirs, une seule semaine

Un jeu pour dessiner la semaine, avec une surprise · 25–35 minutes

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Pour Maya, une vie à deux doit vous tirer vers le haut ; pour Kai, elle doit être

bonne au jour le jour. Vous vous laissez porter plutôt que de diriger, l’un comme

l’autre, si bien qu’une semaine ne se dessine presque jamais exprès — ici, ça

devient un jeu et non une négociation. Après ça, chacun saura exactement

quelles parties d’une semaine ordinaire l’autre défendrait en premier.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. Prenez une feuille chacun et dessinez sept cases pour une semaine. On ne

parle pas encore. 2. Chacun écrit, dans ses propres cases : une chose qui doit

rester facile, une chose qui vaut bien un peu de fatigue, une chose que vous

protégeriez même dans une mauvaise semaine, et une chose que vous lâcheriez

en premier. 3. Échangez les feuilles. Avant de lire à voix haute, chacun écrit au

dos pourquoi, à son avis, l’autre a mis là sa chose « qui vaut bien un peu de

fatigue » — la raison, pas la chose. 4. Lisez les suppositions à voix haute, puis les

vraies raisons. Pas de points, pas de justification — dites seulement si c’était

chaud ou froid. 5. Échangez maintenant les intentions : Kai imagine une chose

exigeante qui vaut la peine ; Maya imagine une journée vraiment facile. Chacun

explique ce que son idée est censée donner à l’autre. 6. Pour finir, entourez sur

l’une ou l’autre feuille la seule chose que vous défendriez tous les deux. C’est

votre plancher commun.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est d’en faire un vrai emploi du temps — dès qu’un engagement réel

entre dans le jeu, le jeu ne marche plus. Si ça penche de ce côté-là, l’un ou l’autre

dit : « Là, on planifie. Je mets le jeu en pause — et la semaine qu’on était en train

de dessiner passe sur la liste des sujets pour une vraie discussion. » Puis dites

quand.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

au moins une supposition de l’étape 3 était fausse, et la vraie raison a été dite à

voix haute.

I
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La ligne et la faille

Un tour d’hypothèses avec du papier · 20–30 minutes

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Kai tient à certains engagements quoi que ça donne ; Maya pèse ce que ça donne

et pliera pour un meilleur résultat. Comme ni l’un ni l’autre ne veut rien

formaliser, voilà une façon de découvrir où sont vraiment vos lignes sans écrire

le moindre accord. Après ça, vous saurez l’un et l’autre quelles sont les quelques

choses fixes pour vous deux, et lesquelles sont franchement ouvertes.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. Chacun écrit trois phrases courtes du type « je tiendrais à ça même si ça nous

coûtait », une par papier. Faites simple — une ligne chacune. 2. Réunissez les six

papiers face cachée et mélangez. Personne ne sait encore lequel est à qui. 3.

Tirez-en un à la fois. Avant que la personne qui l’a écrit ne dise quoi que ce soit,

l’autre propose la situation réaliste la plus dure qui le mettrait à l’épreuve — la

version où tenir coûte vraiment quelque chose. 4. La personne qui l’a écrit

répond : toujours fixe, ou ça plie ici. Puis elle dit si ce papier était bien le sien. 5.

À mi-parcours, échangez les rôles — la personne qui proposait les épreuves écrit

maintenant deux papiers de plus, et l’autre fait passer les épreuves. Chacun fait

les deux. 6. Terminez en faisant deux piles : fixe pour nous, ouvert pour l’instant.

Lisez une fois la pile « fixe » à voix haute.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de tester une ligne si fort qu’elle cesse d’être hypothétique et se

met à porter sur quelque chose de réel entre vous. Si ça arrive, la première

personne qui s’en aperçoit le dit : « Celui-là est à vif — hors jeu. » Mettez-le de

côté face visible, et avant la fin de la soirée, dites s’il revient cette semaine ou

plus tard.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

au moins un papier est passé de la pile « fixe » à la pile « ouvert », ou l’inverse,

après avoir été mis à l’épreuve.

II
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Le dire, puis dire pourquoi

Un exercice d’écoute avec une règle · 20–30 minutes

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Maya part de l’équité et d’un raisonnement clair ; Kai part de ce que le lien fait

ressentir. Vous fabriquez chacun votre sens de votre côté, si bien qu’il arrive

souvent que les raisons derrière vos désirs ne se disent jamais — ici, les dire est

toute l’activité. Après ça, chacun aura entendu le raisonnement de l’autre dans la

langue de l’autre, sans traduction dans la sienne.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. Installez-vous quelque part où vous ne pouvez rien faire d’autre. La personne

qui a parlé en dernier dans l’activité précédente passe en second ici ; l’autre

commence. 2. La personne qui parle prend trois minutes sur une seule question

: « une chose que je veux pour l’année qui vient, et ce qui fait qu’elle compte

pour moi ». L’autre n’a le droit de dire qu’une chose : « quoi d’autre ? » — rien de

plus. 3. L’autre redit ensuite la chose en deux parties : le désir, et la raison. La

personne qui parlait corrige ce qui n’est pas juste. Recommencez jusqu’à ce

qu’elle dise que c’est bon. 4. Échangez. Même question, même règle. 5.

Deuxième tour, avec la surprise : chacun plaide le désir de l’autre devant l’autre

— Maya présente le désir de Kai en disant ce que ça ferait de le vivre ; Kai

présente celui de Maya en disant ce que ça produirait. Employez exprès la

langue vers laquelle l’autre ne va pas spontanément. 6. Terminez en nommant

chacun une chose, dans le désir de l’autre, qui vous plairait vraiment.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est que la personne qui écoute se mette à résoudre — la solution

arrive avant que le désir soit entièrement sorti. Si l’un de vous a le sentiment

qu’on lui apporte une solution au lieu de l’écouter, dites : « Je n’ai pas fini — garde

ta réponse. » Si la séance s’arrête plus tôt que prévu, la personne qui y met fin dit

quel désir attend encore d’être entendu, et quand.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

à l’étape 5, chacun a employé un mot que l’autre emploierait d’ordinaire, et pas

un mot que vous auriez choisi vous-même.

III
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D’accord dans l’ensemble : et le cadre que vous partagez fait déjà le plus

gros du travail.

Vous êtes d’accord sur les choses profondes — le sens que chacun

fabrique, une direction que vous préférez accompagner plutôt que forcer,

un raisonnement clair aux embranchements, et personne, au-dehors, qui

ait voix au chapitre. Ce qui diffère est dans la couche du milieu, là où la

vie se vit vraiment : à quel point un désir est serré, si une bonne semaine

est une semaine exigeante ou une semaine facile, et à partir de quand un

engagement cesse de plier. Celle qu’il faut garder à l’œil, c’est la différence

entre la semaine exigeante et la semaine paisible, parce qu’elle n’arrive

pas sous la forme d’une conversation sur les valeurs — elle arrive sous la

forme d’un calendrier, d’un oui, d’une soirée fatiguée, et elle se règle par

glissement plutôt que par l’un ou l’autre de vous. Surveillez aussi le coût

discret de deux personnes qui fabriquent chacune très bien leur sens de

leur côté : le « pourquoi » commun est la seule chose qui ne s’assemblera

pas toute seule.

Lisez-le ensemble plutôt que chacun de votre côté. Là où

quelque chose ne vous ressemble pas, dites-le à voix haute —

c’est aussi une information sur vous deux, et la

conversation que ça ouvre compte pour la moitié.

M A Y A  &  K A I  ·  M O D E  D E  V I E  &  V A L E U R S

§  0 6  ·  L E  M O T  D E  L A  F I N

Là où ça vous mène
06
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A R E W E M E  ·  C H A P I T R E  S E P T  S U R  H U I T

Engagement & Avenir à deux
Vous voulez une chose rare, et c’est la même — une relation qui rend deux

personnes meilleures et où chacune des deux sait où elle en est — et vous y

arriveriez chacun par une route différente.

Sur ce à quoi sert une relation, vous êtes presque unanimes : une

voix égale, des vies qui se mêlent plutôt que d’avancer côte à côte,

quelqu’un qui vous tire vers le haut, une confiance qui se gagne par

ce qu’une personne fait vraiment — et par l’ambiance qu’il y a dans

une pièce. Ce qui reste ouvert n’est pas dans les valeurs. C’est dans

la forme : ce qui se dit à voix haute, et quand ; d’où une relation

tient sa forme ; et le poids qu’ont les gens autour de vous. Il y a

aussi un point ouvert que vous avez en commun. Ni l’un ni l’autre

n’aime presser les choses, et vous voulez tous les deux savoir où ça

mène.
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Une voix égale, et une seule vie plutôt que deux.

Vous voulez tous les deux une vie qui se mêle — des décisions communes,

des amis communs, un quotidien tissé serré — et vous la voulez sans

personne qui décide par défaut. Ensemble, ces deux souhaits posent une

exigence peu ordinaire : presque chaque vrai choix devient un choix à

deux. Vous êtes réalistes aussi : vous acceptez de plier l’idéal à ce qui

marche vraiment, donc cela se construira par ajustements plutôt que

d’après un plan. Peu de choses se régleront par défaut, et ni l’un ni l’autre

n’aura de territoire à défendre.

Un partenaire est là pour ajouter, pas pour réparer — et ça a un
prix.

Ni l’un ni l’autre ne cherche quelqu’un pour combler un manque. Vous

voulez tous les deux une relation qui parte de ce qui va déjà bien et qui

vous pousse à progresser. Cette ambition est rare chez une seule

personne. Chez deux, plus encore. Le prix qui vient avec le cadeau : les

gens qui arrivent solides et en progrès ont parfois du mal à être la

personne qui a besoin d’être portée. Guettez la semaine où ni l’un ni

l’autre ne dit rien.

Vous lisez les gens avec les deux mêmes instruments.

Les actes dans la durée, et l’ambiance de la pièce — la chaleur, l’aisance, le

silence tranquille. Vous vous fiez tous les deux à l’un comme à l’autre, et

vous préférez tous les deux le bon sens et les mots francs à tout ce qui

refuse de s’expliquer. Vous lisez donc les mêmes signaux et vous pouvez

comparer vos impressions. Le moment intéressant, c’est quand les deux

instruments ne disent pas la même chose : Maya commence par

raisonner, Kai passe de la tête au cœur selon ce qu’il y a à peser.

Ni l’un ni l’autre ne pousse ; vous voulez savoir tous les deux.

Vous croyez tous les deux que ce qui est juste se met en place en son

temps, et vous êtes tous les deux mal à l’aise sans direction claire. Ce qui

veut dire que la question qui compte le plus pour vous deux est celle que

ni l’un ni l’autre n’a envie de poser.

§  0 1  ·  T E R R A I N  C O M M U N

En quoi vous vous ressemblez
01
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Vous tenez tous les deux à la tradition — sur des choses
différentes.

Maya veut quelqu’un qui trouve sa place dans le monde auquel Maya

appartient déjà : les amis, la famille, les espoirs des gens qui comptent.

Kai choisit d’après le lien lui-même : pour Kai, savoir si une relation est la

bonne se joue entre les deux personnes qui la vivent, et ce jugement-là

passerait avant n’importe quelle voix venue du dehors. Puis tout

s’inverse. Kai trouve un vrai réconfort dans les mots reconnus — savoir ce

que c’est — quand Maya préférerait que ce soit vous deux qui définissiez

les termes. Aucun de vous deux ne tient à la tradition plus que l’autre ;

chacun a ses racines là où l’autre est libre.

Pour Kai, la sécurité est une promesse tenue ; pour Maya, une

vérité tenue à jour.

Vous voulez tous les deux un sol qui tienne. Kai le construit en disant les

choses tôt et en tenant la loyauté pour non négociable — un dévouement

qui a de la colonne, un sol que personne n’a besoin de deviner. Maya le

construit en ne définissant pas tout et en gardant les choses à jour, pour

que rien entre vous ne repose sur un vieil accord plutôt que sur une envie

bien vivante — une honnêteté qui a un pouls. Au jour le jour : Kai veut

qu’une chose soit réglée ; Maya veut qu’on la laisse grandir.

Même appétit de direction, pas le même cartographe.

Maya veut des étapes décidées ensemble et une image de là où vous allez

— dessinée par vous deux, pas empruntée. Kai aime les étapes que tout le

monde connaît — se fréquenter, s’engager, construire — et en même

temps tient l’avenir d’une main souple, profitant de ce qui est là sans

exiger que ça se développe d’une façon précise. Alors Maya ira peut-être

chercher le plan ; Kai voudra peut-être le nom de l’étape, sans le

calendrier.

Vous doutez à des endroits opposés.

Kai croit que la bonne relation existe, et se demande si ces envies-là ne

sont pas héritées. Maya doute des romances toutes faites — la personne

unique, l’âme sœur, l’amour comme un coup de chance — et tient ce que

Maya veut pour vraiment le sien. Entre vous, l’histoire romantique et

l’envie personnelle passent l’une et l’autre à l’examen. Rarement par la

même personne le même jour.

§  0 2  ·  L E S  D I F F É R E N C E S

En quoi vous différez
02
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Quand les choses se disent à voix haute

POURQUOI ÇA
COMPTE

Celle-ci décide de la façon dont toutes les autres différences de

cette liste seront traitées.

POUR OUVRIR « Qu’est-ce que tu aurais préféré qu’on te dise tôt — n’importe où

dans ta vie, par n’importe qui — et qu’est-ce que tu as fait quand tu

l’as su tard ? »

POUR MAYA laisser les choses grandir empêche une relation de devenir rigide ;

ce qui vaut la peine d’être dit tôt, c’est ce que Maya finirait de toute

façon par aborder plus tard.

POUR KAI la clarté dès le début est un cadeau dont la plupart des gens ne

mesurent le prix qu’après coup — gardez la liste courte, seulement

ce qui changerait vraiment une semaine.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

une courte liste dite à voix haute maintenant, à la manière de Kai —

plus un accord permanent : tout ce qui n’y figure pas se dit au

moment où ça se présente, par celui ou celle qui le remarque, ce

qui est déjà le réflexe de Maya quand une habitude ne marche plus.

Kai passe des gestes aux mots selon la situation, donc « celui ou

celle qui le remarque » veut vraiment dire l’un ou l’autre.

QUAND ÇA VA MIEUX une petite chose est nommée la semaine où elle arrive, pas le mois

d’après.

§  0 3  ·  C O N V E R S A T I O N S

De quoi parler — et comment
03
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Ce qui ne bouge pas

POURQUOI ÇA
COMPTE

Tant que vous ne savez pas quels engagements l’autre considère

comme fixés et lesquels comme encore ouverts, vous en êtes tous

les deux à deviner où est le sol.

POUR OUVRIR « Deux personnes se mettent d’accord sur quelque chose au départ,

et un an plus tard l’une des deux veut que ça change. Qu’est-ce qui

devrait se passer ensuite, et qu’est-ce qui ferait que ça paraisse

juste ? »

POUR KAI ces promesses sont un vrai sol où poser les pieds — dites lesquelles

sont la structure et lesquelles ne sont que la formulation ; « celle-ci

est porteuse » est une phrase complète, et rouvrir une promesse,

ce n’est pas la rompre.

POUR MAYA garder les engagements honnêtes vous protège tous les deux d’une

règle qui ne convient plus — nommez les quelques engagements

que Maya tiendrait même quand ça coûte, pour que la souplesse se

lise pour ce qu’elle est.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

tout peut être réexaminé sur demande, principe de Maya, sans que

ça coûte quoi que ce soit à qui le demande — et rouvrir un sujet,

c’est une conversation, pas une décision, principe de Kai : rien ne

change vraiment tant que vous ne le dites pas tous les deux.

QUAND ÇA VA MIEUX « on peut revoir ça ? » se dit une fois, et rien ne se crispe.
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Comment chacun veut qu’on l’aide

POURQUOI ÇA
COMPTE

Pour Kai, prendre soin l’un de l’autre quand c’est dur, c’est ça

l’essentiel ; pour Maya, ce à quoi sert une relation se déplace entre

le soin et la construction. Et vous voulez tous les deux quelqu’un

qui ajoute à vos forces plutôt qu’il ne comble vos manques — le

risque n’est donc pas de refuser l’aide, c’est que ni l’un ni l’autre ne

la demande.

POUR OUVRIR « Qu’est-ce qu’on fait pour toi, un jour difficile, qui aide vraiment —

et qu’est-ce qu’on fait qui tombe à côté ? »

POUR MAYA servir d’appui à l’autre fait partie de la construction, ce n’est pas

une interruption.

POUR KAI ce réflexe de prendre soin des autres, c’est ce qu’il y a de plus

chaleureux ici — essayez de demander quelque chose avant d’en

offrir.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

deux mots convenus à l’avance, un pris à chacun de vos réflexes —

porter et construire. La personne qui traverse une semaine difficile

dit lequel des deux elle veut ce jour-là, et l’autre donne exactement

ça, sans interpréter.

QUAND ÇA VA MIEUX celui ou celle qui a besoin de quelque chose le demande avant que

l’autre voie que ça ne va pas.

D’après vos propres réponses
VOUS AVEZ TOUS LES DEUX CHOISI :

« Je veux une relation qui me pousse à grandir. Un bon partenaire me tire vers

le haut, et je veux en faire autant. »

MAYA A CHOISI :

« Je préfère laisser les choses grandir sans tout définir. Trop de règles rendent

une relation rigide. »

KAI A CHOISI :

« J'aime parler ouvertement de ce que chacun attend, dès le début. Des accords

clairs rendent une relation rassurante. »

Des affirmations comme celles-ci — choisies chacun de votre côté, avant

qu’une seule ligne de tout ceci soit écrite — voilà sur quoi repose chaque

phrase de ce chapitre.
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La clarté de Kai est une manière de prendre soin · la souplesse de
Maya est une manière d’être honnête.

L’une et l’autre protègent la même chose, par des bouts différents.

Un nom, et Kai se sent en sécurité · un nom que vous avez fait
vous-mêmes, et pour Maya c’est réel.

Le désaccord n’a jamais porté sur le fait de vouloir un nom — vous en

voulez un tous les deux. Il porte sur ce qui donne son poids à un nom : la

reconnaissance du monde, ou votre propre main.

Ni l’un ni l’autre n’insiste · vous voulez tous les deux la réponse.

Alors parler en premier, ce n’est pas insister. Prenez-le pour de la

générosité.

§  0 4  ·  À  G A R D E R  E N  T Ê T E

À garder en tête
04
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Prenez ce qui vous paraît le plus amusant — un par soirée, c’est bien assez.

§  0 5  ·  U N  S O I R

À essayer ensemble
05
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Toujours, sauf quand

Un jeu d’écriture, papier et stylo · 25–35 minutes.

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Kai aime que les choses importantes soient convenues à voix haute ; Maya

préférerait qu’on ne les définisse pas toutes et qu’elles suivent la vraie vie — et

vous voulez tous les deux un sol solide là-dessous. Ce jeu met ces deux réflexes

sur la même feuille au lieu de les mettre face à face. À la fin, vous aurez deux ou

trois phrases que vous signeriez vraiment tous les deux, et une idée claire de

celles de vos certitudes qui viennent de vous et de celles que vous avez

absorbées.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. Celui ou celle qui a envie de commencer écrit une phrase qui commence par «

Dans une relation, il devrait toujours être vrai que… » Lisez-la à voix haute. 2.

L’autre écrit la seconde moitié, qui commence par « …sauf quand… » Lisez la

paire à voix haute, ensemble. 3. Échangez les rôles. Faites-en trois dans chaque

sens, pour que chacun écrive des « toujours » et des « sauf quand ». Si vous

séchez : l’argent, l’avis des autres, le temps chacun de son côté, une mauvaise

nouvelle, changer d’avis. 4. Pour chaque paire, la personne qui a écrit le «

toujours » dit si cette conviction lui est venue d’elle-même ou si elle l’a absorbée

— il n’y a pas de mauvaise réponse. La personne qui a écrit le « sauf quand » dit

ce qu’il faudrait pour qu’elle laisse tomber l’exception. 5. Gardez telles quelles

les deux paires que vous signeriez tous les deux. Mettez-les sur une même

feuille, datée, quelque part où vous la retrouverez.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de transformer un brouillon en verdict — ce sont des phrases, pas

des serments. L’un comme l’autre peut dire « on met celle-ci de côté » et passer à

la suite ; la phrase mise de côté va sur la feuille, entourée d’un cercle, et la

personne qui l’a mise de côté dit quand elle revient.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

la feuille porte au moins deux phrases signées, et toute phrase mise de côté est

marquée.

I
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Dessiner l’année heureuse

Un exercice de dessin et de mise en commun · 20–30 minutes.

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Maya veut une image de là où vous allez, dessinée plutôt qu’empruntée ; Kai

aime les étapes familières et tient l’avenir d’une main souple. Et ni l’un ni l’autre

n’a encore tranché entre le calme et l’intensité — sur ce point-là, tout reste

vraiment ouvert pour vous deux. L’exercice rend les deux images visibles avant

que quiconque ait à débattre d’un plan, et vous finissez avec une troisième

image qui n’appartient à aucun de vous deux à lui seul.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. Dix minutes, chacun de son côté, sans regarder chez l’autre. Chacun trace une

ligne en travers d’une feuille : une année dans la vie de deux personnes

heureuses. Ce n’est pas forcément vous. 2. Sur votre ligne, marquez quelque

chose qui change, un passage calme, un passage intense, et l’endroit où les

autres apparaissent — amis, famille, qui compte pour vous. Les mots sont

permis. 3. Montrez et expliquez. La personne qui écoute pose une question par

marque et ne dit rien d’autre. Puis échangez. 4. Chacun montre, sur la ligne de

l’autre, une marque à reprendre sur la sienne et une à laisser de côté. Une phrase

chacun pour dire pourquoi. 5. Sur une troisième feuille, tracez ensemble une

seule ligne, avec toutes les marques qui figuraient sur les deux, plus une de

chacun que l’autre a acceptée. Donnez-lui un nom qui vous plaît à tous les deux.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de prendre la troisième ligne pour un calendrier — c’est une

forme, pas des dates. Chacun peut dire « je passe » sur une marque et aller à la

suivante ; passer ne coûte rien. Avant de poser les stylos, la personne qui a passé

son tour dit un seul mot sur cette marque : plus tard, ou peu importe.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

la troisième ligne porte un nom que vous avez dit à voix haute tous les deux.

II
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Le tour des demandes

Une petite expérience en direct · 15–25 minutes.

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Vous voulez tous les deux une relation qui s’appuie sur ce qui est déjà solide, ce

qui rend difficile, ici, le fait de demander de l’aide — pour chacun de vous, mais

pas de la même façon. Le réflexe de Kai, c’est de prendre soin ; ce que Maya voit

comme l’essentiel se déplace entre le soin et la construction. À la fin, chacun

aura demandé quelque chose à voix haute et entendu exactement comment

l’autre aime qu’on lui demande.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. Trois tours, chacun son tour, en changeant à chaque fois qui commence.

Chaque fois que c’est à vous, vous faites à l’autre une vraie demande pour la

semaine qui vient. 2. Premier tour : quelque chose de facile et d’agréable — une

promenade, un plat que vous aimez, un appel à une heure précise. Deuxième

tour : quelque chose qui demande un peu d’effort. Troisième tour : quelque

chose que vous voudriez si la semaine tournait mal — ce que, d’habitude, vous

gérez de votre côté. 3. La personne qui écoute n’a que deux réponses possibles : «

oui », ou « voilà ce que je peux faire à la place ». Pas d’explication, pas de

négociation sur la raison de la demande. 4. Après le troisième tour, chacun dit

quelle demande a été la plus dure à formuler, et si c’est son ampleur ou le fait de

demander qui l’a rendue dure. 5. Pour finir, nommez chacun une chose que

l’autre fait déjà bien et dont vous aimeriez davantage.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de faire d’une demande une façon de vérifier si l’autre aurait dû

savoir. Les demandes se disent, elles ne se déduisent pas. L’un comme l’autre

peut dire « c’est ma limite pour ce soir » et le tour s’arrête là — tout ce qui a déjà

été demandé tient toujours, et la personne qui a arrêté dit si la demande qui n’a

pas été faite arrive cette semaine ou si on la laisse tomber.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

dans la semaine, une des demandes du troisième tour est redite à voix haute,

spontanément.

III
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Quelques points à éclaircir : ceux qui comptent sont déjà nommés plus

haut.

Vous êtes d’accord sur la destination — une vie mêlée, à égalité, avec

quelqu’un qui vous tire vers le haut — et vous différez sur la route : quand

les choses se disent, à quoi sert une promesse, qui dessine la carte, et le

poids qu’ont les gens autour de vous. Celle à surveiller, c’est la première.

Maya préférerait que les choses grandissent sans qu’on ait à tout définir —

pour Maya, c’est ce qui empêche une relation de devenir rigide — et

ouvrira la conversation difficile quand une habitude ne marche plus ; Kai

veut que les choses importantes soient dites tôt, et passe des gestes aux

mots selon la situation. Cette différence-là décide de la façon dont toutes

les autres seront traitées.

Lisez-le ensemble. Là où quelque chose ne vous ressemble

pas, dites-le à voix haute — c’est aussi une information sur

vous deux, et la conversation que ça ouvre compte pour la

moitié.

M A Y A  &  K A I  ·  E N G A G E M E N T  &  A V E N I R  À  D E U X

§  0 6  ·  L E  M O T  D E  L A  F I N

Là où ça vous mène
06
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A R E W E M E  ·  C H A P I T R E  H U I T  S U R  H U I T

Communication & Habitudes
émotionnelles
Deux personnes qui refusent l’une comme l’autre de laisser les choses non

dites, et qui arrivent à la même franchise par des chemins très différents.

Ici, une grande partie du chemin est facile. Ni l’un ni l’autre ne se

tait pour avoir la paix, vous préférez tous les deux la conversation

difficile plutôt que de la contourner, et quand tombe un « ça va »

sans conviction, aucun de vous deux ne s’en contente. Ce qui reste

vivant, c’est comment les choses se disent, pas si elles se disent.

Maya tient à ce que le lien reste entier pendant que la chose se dit ;

Kai tient à ce qu’elle soit dite simplement, même si ça pique. L’un

de vous réagit sur le moment, l’autre garde son calme et répond

après avoir réfléchi. Ce sont des différences de rythme et de

priorité, pas de la distance.
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Vous allez tous les deux chercher ce qu’il y a sous la réponse.

Quand quelque chose est balayé d’un « ça va », ni l’un ni l’autre ne le

prend pour argent comptant — vous creusez. C’est rare, à deux : rien ne

pourrit en silence. Le coût est là, et il mérite d’être nommé : deux

personnes qui creusent l’une comme l’autre peuvent transformer une

soirée ordinaire en enquête. Parfois, « ça va » veut simplement dire que

ça va, et la personne à qui on pose la question a le droit de le dire.

Mieux vaut gênant que lisse, pour vous deux.

Vous dites chacun ce qui est vrai, même quand ça met mal à l’aise. Vous

pouvez donc sauter le long échauffement dont la plupart des couples ont

besoin — ni l’un ni l’autre n’attend qu’on lui donne la permission d’être

honnête.

Vous allez tous les deux au-devant des conversations qui pèsent.

Vous croyez chacun qu’aller au bout d’une conversation difficile vous

mène quelque part de mieux, donc ni l’un ni l’autre n’a besoin de

convaincre l’autre d’en ouvrir une. Ce qu’il faut surveiller, c’est l’inverse

de l’évitement : les moments faciles aussi ont besoin d’être protégés,

parce que rien ici ne les programmera à votre place.

Vous sentez tous les deux l’ambiance et vous vous adaptez.

Vous changez chacun de ton selon la personne en face, et vous faites

chacun ce qui marche vraiment plutôt que de vous accrocher à une seule

manière. Entre vous, ça veut dire qu’une version de conversation qui ne

prend pas peut tout simplement être changée. Vérifiez juste, de temps en

temps, qu’à la maison vous avez droit tous les deux à la version non

retouchée.

§  0 1  ·  T E R R A I N  C O M M U N

En quoi vous vous ressemblez
01
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L’un répond maintenant, l’autre répond ensuite.

Maya le montre sur le moment — la blessure ou la colère se voit tout de

suite, et c’est déjà une forme de confiance, rien de caché à décoder. Kai

réfléchit avant de réagir et garde un ton égal même quand ça ne va pas, ce

qui demande du vrai cran quand la température monte. C’est la différence

qui arrive en premier, avant toutes les autres. Attention au piège, dans les

deux sens : une réaction à chaud peut avoir l’air d’une conversation qui se

ferme, et le calme peut passer pour de l’indifférence. Ni l’un ni l’autre

n’est ce qui se passe vraiment.

Pour Maya, les mots sont le temps qu’il fait ; pour Kai, des points
de repère.

Maya lâche ce qui a été dit, avec la confiance qu’aucun échange à lui seul

ne vous définit tous les deux. Kai garde ce qui a été dit — les mots pèsent,

et une dispute passée reste ouverte tant qu’elle n’a pas vraiment été

réglée. Ensemble, ça fait un duo réellement utile : l’un garde l’air

respirable, l’autre veille à ce que rien d’important ne se perde en route. Ce

qui coince, c’est une question de moment — passer à autre chose avant

qu’une chose soit vraiment arrivée jusqu’à l’autre, ou emporter une

phrase dite à chaud plus loin qu’elle n’était censée aller.

Maya suit la conversation ; Kai la conduit.

Maya laisse les conversations venir, se laisse dériver, est à l’aise dans le

silence. Kai aime savoir quoi dire avant de le dire, et oriente les échanges

pour qu’ils aillent quelque part. Tous les deux font le même travail —

l’ouverture de Maya fait remonter ce qu’une conversation préparée ne

ferait jamais remonter ; la manière dont Kai conduit est une forme

d’attention, un refus de laisser une chose compter puis s’évaporer.

Le fond face au courant.

Maya suit les arguments, la logique, ce qui est réellement dit ; Kai suit

l’énergie, l’humeur, le ton. Deux instruments différents, justes tous les

deux. Maya remarque aussi qui parle et qui se fait couper ; Kai garde le

regard fixé sur le sujet lui-même — donc, entre vous, quelqu’un surveille

la forme de la conversation et quelqu’un en surveille le fond.

§  0 2  ·  L E S  D I F F É R E N C E S

En quoi vous différez
02
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Les fins : nettes ou ouvertes.

Kai a besoin que les conversations sérieuses arrivent à un point clair ;

celles qui restent en suspens laissent Kai mal à l’aise. Maya va chercher

l’humour quand les choses s’emmêlent et se passe très bien d’une fin

nette. Là où le sujet peut vraiment être réglé, l’instinct de Kai vous sauve

tous les deux ; là où il ne peut vraiment pas l’être, c’est celui de Maya.
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La pause et la flambée

POURQUOI ÇA
COMPTE

Cette différence se déclenche dans les secondes qui suivent le

début de n’importe quelle conversation difficile, et elle colore donc

tout le reste avant même que vous arriviez au vrai sujet.

POUR OUVRIR « Quand je me tais une seconde dans une conversation difficile, à

ton avis, qu’est-ce qui se passe dans ma tête ? Devine, et après je te

dis. » Ensuite, inversez les rôles — même question pour la réponse

qui sort tout de suite.

POUR KAI Le sang-froid est un vrai cadeau, et ça ne coûte rien d’ajouter une

phrase qui montre que ça a touché — ton égal, effet visible.

POUR MAYA L’immédiateté fait que rien ne reste à décoder, et ça pèse encore

plus lourd après une respiration, pas moins.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Kai annonce le point clairement et tôt — c’est la façon qu’a Kai de

faire compter une conversation. Maya reste libre de réagir au fil de

l’eau, sans rien préparer, et ce qui remonte dans cette réaction

entre dans la même conversation plutôt que dans une autre, plus

tard. Le point est posé ; la réaction a le droit d’être vraie.

QUAND ÇA VA MIEUX Moins de conversations où l’un de vous cherche en silence ce que

voulait dire le visage de l’autre.

§  0 3  ·  C O N V E R S A T I O N S

De quoi parler — et comment
03
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À quoi sert une conversation

POURQUOI ÇA
COMPTE

Kai conduit les conversations quelque part et a besoin d’un point

clair ; Maya les laisse dériver et est à l’aise dans le silence. Tant que

ce n’est pas nommé, l’un de vous se sent bousculé pendant que

l’autre reste en plan.

POUR OUVRIR « Cette conversation, tu veux qu’elle arrive quelque part ce soir, ou

on voit juste où elle va ? »

POUR MAYA C’est la dérive qui permet de dire les choses difficiles — et dire à

voix haute qu’on vagabonde exprès garde cet espace ouvert.

POUR KAI Orienter une conversation la fait compter, et ça marche mieux

quand la destination est annoncée plutôt que sous-entendue.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

La personne qui lance le sujet dit d’entrée de quelle sorte de

conversation il s’agit. Puis, à la fin, empruntez les deux

instruments — Maya dit ce qui a été réellement dit et où la logique

est arrivée, Kai dit ce que ça faisait dans la pièce. Deux lectures,

pas un verdict.
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Les mots qu’on garde, l’air qu’on nettoie

POURQUOI ÇA
COMPTE

Kai sait tenir une chose ouverte jusqu’à ce qu’elle soit finie ; Maya

sait la poser. Cet écart décide si quelque chose finit réglé ou

simplement laissé tomber — et de l’extérieur, ni l’un ni l’autre ne

peut dire lequel des deux vient de se passer.

POUR OUVRIR Repensez au dernier conseil sur les disputes que l’un de vous a

reçu, d’où qu’il vienne — quelqu’un de la famille, un ami, un film —

et à ce que vous en avez fait, vraiment.

POUR MAYA Lâcher ce qui a été dit garde l’air respirable, et ça compte

davantage quand l’autre a d’abord senti une vraie écoute.

POUR KAI Prendre les mots au sérieux fait que rien ne passe entre les mailles

— et certaines phrases dites à chaud n’ont jamais été faites pour

durer aussi longtemps.

UNE VOIE QUI VOUS
RESSEMBLE

Vous creusez tous les deux d’instinct, alors servez-vous-en exprès

ici. Après une conversation difficile, chacun nomme une chose à

garder et une chose à laisser partir. Ce que Kai garde reste sur la

table tant que ce n’est pas vraiment réglé ; ce que Maya laisse partir

est clos, et vous respectez les deux listes, l’un comme l’autre.

QUAND ÇA VA MIEUX Aucun de vous deux ne porte plus en silence une phrase que l’autre

ne se souvient plus d’avoir dite.

D’après vos propres réponses
VOUS AVEZ TOUS LES DEUX CHOISI :

« J'adapte ma façon de parler selon la personne en face — son âge, notre

proximité, son rôle. Le respect façonne mon ton. »

MAYA A CHOISI :

« Je choisis mes mots pour protéger le lien entre nous, même si le problème

n'est pas complètement réglé. »

KAI A CHOISI :

« Je dis ce qui est vrai et juste, même si ça pique. Je préfère l'honnêteté au

confort. »

Des affirmations comme celles-ci — choisies chacun de votre côté, avant

qu’une seule ligne de tout ceci soit écrite — voilà sur quoi repose chaque

phrase de ce chapitre.
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Le calme de Kai n’est pas de la distance ; la réaction à chaud de
Maya n’est pas une attaque.

Les deux sont des façons de prendre la conversation au sérieux —

simplement à des vitesses différentes.

Maya entend les arguments ; Kai entend l’ambiance.

Quand vous n’êtes pas d’accord sur ce qui vient de se passer, vous avez

sans doute raison tous les deux, chacun sur une moitié différente.

Une conversation réglée et une conversation terminée, ce n’est
pas la même chose.

Le point clair de Kai est une manière de finir ; l’humour de Maya et une

fin ouverte en sont une autre — regardez laquelle des deux ce sujet

permet vraiment.

Deux personnes qui creusent toutes les deux ont besoin d’une
règle pour la surface.

« Ça va » a parfois le droit de vouloir dire que ça va, pour la personne qui

le dit.

§  0 4  ·  À  G A R D E R  E N  T Ê T E

À garder en tête
04
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Prenez ce qui vous paraît le plus amusant — un par soirée, c’est bien assez.

§  0 5  ·  U N  S O I R

À essayer ensemble
05
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Deviner la raison, pas la réponse

Un jeu de devinettes avec du papier. 25–30 minutes.

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Maya lit les arguments et la logique ; Kai lit l’énergie et l’humeur. Vous creusez

tous les deux sous les réponses de surface, d’instinct, alors ce jeu met cet

instinct sur quelque chose d’agréable plutôt que sur quelque chose de sensible.

À la fin, chacun saura une chose sur la façon dont l’autre décide, une chose que

vous n’auriez pas pu deviner.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. Chacun écrit de son côté ses réponses aux quatre, une ligne pour chacune : Un

ami vous demande de mentir pour lui auprès de sa famille — vous faites quoi ? ·

Préférez-vous qu’on vous dise une vérité difficile tout de suite, ou qu’on vous la dise bien

? · Quelle est la dernière chose qui vous a vraiment tapé sur les nerfs sans que vous en

disiez rien ? · S’il fallait garder une seule rancune à vie, elle porterait sur quel genre de

chose ? 2. Maya lit à voix haute le point un, et rien d’autre. Avant de répondre, Kai

écrit une supposition sur la réponse de Maya et sur la raison derrière. 3. Maya

révèle sa réponse. Ne comptez pas les points — dites seulement ce qui était le

plus proche, la réponse ou la raison. 4. Inversez : Kai lit le point deux, et c’est

Maya qui devine d’abord la réponse et la raison. 5. Alternez sur les points trois et

quatre. La personne qui écoute n’a qu’un seul travail pendant qu’elle devine :

écrire — pas de questions avant la révélation. 6. Terminez en choisissant chacun,

parmi les réponses de l’autre, celle sur laquelle vous aimeriez en entendre

davantage. Posez la question sur celle-là, et arrêtez-vous là.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est de transformer la révélation en interrogatoire — vous creusez tous

les deux. Si une question ouvre quelque chose de plus grand que ce que la soirée

peut contenir, l’un ou l’autre peut dire « celle-là, ce sera pour un autre jour », et

le jeu compte quand même comme terminé.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

au moins une supposition sur une raison est fausse d’une manière dont vous

avez tous les deux envie de parler.

I
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Essentiel, souple, non

Un exercice de tri sur papier. 20–30 minutes.

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Ni l’un ni l’autre ne traite une règle convenue comme automatique — Kai parle

avec son cœur, peu importe ce qui a été convenu, Maya pèse chaque accord

selon le sujet du moment. Plutôt que d’en débattre, cet exercice en dresse la

carte — vous finirez avec une image de ce que chacun de vous traite comme non

négociable et de ce qui est vraiment ouvert.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. Écrivez ces huit-là sur des papiers séparés : le dire tout de suite · attendre d’être

calme · ressortir une chose d’il y a des mois · annoncer où va la conversation · laisser

une conversation aller où elle veut · redemander après un « ça va » · faire une blague en

pleine dispute · vouloir qu’une conversation se termine ce soir. 2. Chacun trie les huit

en trois tas, de son côté, sans parler : essentiel pour moi, souple, pas pour moi.

3. Comparez. Ne cherchez que les papiers où vos tas diffèrent, et mettez de côté

ceux qui correspondent. 4. Pour chaque papier où vous différez, la personne qui

l’a mis dans essentiel explique ce que ça protège — pas pourquoi l’autre a tort. La

seule réponse de l’autre est de le redire avec ses propres mots. 5. Pour le papier

suivant, c’est à l’autre d’expliquer, puis continuez à alterner. 6. Terminez en

retrouvant les papiers que vous avez mis tous les deux dans essentiel et en les

lisant à voix haute. Cette courte liste, c’est la forme que prend votre façon de

vous parler — pas de gagnant, juste la carte.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

L’envie, ici, c’est de renégocier sur-le-champ. Ne le faites pas — aujourd’hui, il

s’agit seulement de voir la carte. Si un papier fait monter la température,

remettez-le au milieu de la table, non trié ; en laisser un non trié est une fin tout

à fait valable.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

vous pouvez chacun nommer une chose que l’autre traite comme essentielle et

que vous aviez classée comme souple.

II
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Deux minutes, deux lectures

Un jeu d’écoute chronométré avec des rôles. 20–25 minutes.

P O U R Q U O I  C ’ E S T  P O U R  V O U S  D E U X

Maya laisse couler les conversations et laisse voir l’émotion sur le moment ; Kai

oriente vers un point et réfléchit avant de répondre. Ce jeu vous fait porter les

deux casquettes, l’un comme l’autre, sur un terrain neutre, pour découvrir ce

que coûte vraiment l’autre mode. Après ça, chacun saura lequel des deux il peut

emprunter sous pression.

C O M M E N T  Ç A  S E  P A S S E

1. La personne la plus proche de la porte parle en premier, deux minutes, sur :

une fois où vous avez changé d’avis sur quelque chose sans que personne le remarque. 2.

La personne qui écoute répond en mode posé : pas de réaction immédiate,

trente secondes de silence d’abord, puis une phrase calme et une question qui

vise le point soulevé. 3. Changez de rôle. Nouveau sujet : quelque chose que vous

trouvez vraiment drôle et que les autres ne trouvent pas drôle. 4. Cette fois, la

personne qui écoute répond en mode immédiat : réagissez au fur et à mesure, à

voix haute, sans attendre — puis une phrase sur l’effet que ça faisait, plutôt que

sur ce qui a été dit. 5. Changez encore une fois, pour que chacun de vous ait joué

les deux modes en écoutant. Puis comparez : quel mode a été le plus dur à tenir,

et qu’avez-vous vu de l’intérieur que vous n’auriez jamais vu de l’extérieur. 6.

Facultatif, seulement si vous en avez tous les deux envie : refaites un tour avec

un petit agacement du moment — un vrai, choisi par la personne concernée, et

vraiment mineur. Convenez d’abord d’un mot d’arrêt. L’un ou l’autre peut

l’utiliser à n’importe quel moment et le tour s’arrête là, sans qu’on pose de

questions — et la personne qui a arrêté dit s’il faut y revenir, ce soir ou un autre

jour. On a toujours le droit d’arrêter ; savoir si la chose est finie, c’est à vous deux

de le dire.

À  G A R D E R  E N  T Ê T E

Le piège, c’est que le mode emprunté commence comme une imitation de

l’autre. Jouez-le sérieusement, pas en parodie. Si l’un de vous commence à avoir

l’impression qu’on lui joue la comédie plutôt que de l’écouter, arrêtez le tour

avant la fin — un tour inachevé vous apprend quand même quelque chose.

V O U S  S A U R E Z  Q U E  Ç A  A  M A R C H É  Q U A N D …

l’un de vous reprend une phrase du mode emprunté dans une vraie

conversation, dans la semaine.

III
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Des conversations à part entière : celles qui comptent le plus sont déjà

nommées plus haut.

Vous êtes d’accord sur le plus dur — que l’honnêteté vaut l’inconfort, et

que les surfaces méritent qu’on passe dessous. Ce qui diffère, c’est le

rythme, la priorité et ce à quoi ressemble une fin. La différence à

surveiller, c’est celle de rythme : la réaction immédiate à côté de la

réponse réfléchie, c’est la première chose qui arrive dans n’importe quel

moment difficile, et elle peut se lire à tort comme une attaque ou comme

de la froideur bien avant qu’on atteigne le vrai sujet. Derrière elle se

tiennent deux nœuds plus discrets — les mots qu’on garde contre l’air

qu’on nettoie, et les conversations qu’on conduit contre celles qui

dérivent — chacun plus facile à aborder une fois le premier compris.

Lisez-le ensemble. Là où quelque chose ne vous ressemble

pas, dites-le à voix haute — c’est aussi une information sur

vous deux, et la conversation que ça ouvre compte pour la

moitié.
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Là où ça vous mène
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